1. La storia e la gente

1.1 Territori ed etno-nazionalismi

La dissoluzione della ex Jugoslavia e i dieci anni di conflitti che
hanno insanguinato i Balcani sono avvenimenti sconvolgenti per
le atrocita che sono state compiute in quelle terre. La disgregazio-
ne non solo dei luoghi, ma dei corpi e dell’anima della gente, ha
lasciato ferite aperte. Forse perché si tratta di storia recente, forse
perché le vittime non hanno avuto giustizia, o perché nonostante
il grido “mai pitt Auschwitz”, abbiamo dovuto fare i conti ancora
una volta con I'impulso distruttivo peggiore, quello che pianifica
con lucida volonta la soppressione dell’altro attraverso ogni forma
diviolenza. Se quella della Federazione jugoslava ¢ stata una morte
annunciata (Gruden 2001), un fatto inevitabile e per molti pre-
vedibile, possiamo dire lo stesso quando raccontiamo il massacro
della popolazione civile?

Questa guerra, diventata strumento di devastazione materiale
ed emotiva nelle mani di forze etno-nazionaliste legittimate demo-
craticamente, ha disintegrato non soltanto la vita delle persone,
ma I'anima collettiva, quella che si aggrappa all'idea di un “noi”.
Quando circostanze storiche e sociali consentono a un’oligarchia
politica di scatenare azioni violente mirate a cacciare un gruppo o
un popolo da un determinato territorio, fino alla soppressione fisi-
ca di uomini, donne e bambini, I'aspetto pil sconvolgente ¢ pro-
prio quello della legittimazione di tali azioni attraverso 'ideologia
dell’odio. Luso programmato della tortura e dello stupro contro i
propri simili, definiti come etnicamente diversi, ¢ un comportamen-
to che caratterizza I'essere umano rispetto alle altre specie animali.
Se da una lato non possiamo negare I'esistenza dell’aggressivita,
dall’altro sarebbe interessante comprendere per quale motivo, ad
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un certo punto della storia, in un territorio, si verifica un processo
di cambiamento tale per cui la convivenza tra gruppi prima tol-
lerata diventa impossibile; sembra che gli anticorpi culturali (Zoja
2009) preposti al contenimento della violenza sociale cessino di
funzionare e diventa lecita ogni forma di aggressione contro gli
altri esseri umani. Il genocidio viene riconosciuto come crimine
estremo dalle Nazioni Unite soltanto nel 1948, dopo I'Olocausto,
grazie al lavoro appassionato di Raphael Lemkin, avvocato ebreo
polacco, che ne conio anche il termine. Non si tratta purtroppo
di un fenomeno isolato, tipico di un tempo o di culture partico-
lari. Naimark (2002) ritiene addirittura che il germe della pulizia
etnica sia presente in tutte le societd e che si insinui tra le pieghe
del legame che ogni popolo ha con la sua terra, richiamando un
approccio primordialista che non sembra comunque sufficiente a
motivare la degradazione violenta e la crudelta dell’etnocidio. Nel
caso delle guerre balcaniche, i crimini commessi con I'obiettivo di
purificare il territorio e di liberarlo dai nemici, affondano le radici
teoriche nel nazionalismo razzista del Novecento, «una visione es-
senzialista delle nazioni, una nozione che escludeva l'altro e rifiu-
tava l'assimilazione». (Naimark 2002: 9)

LEuropa del XX secolo ¢ tragicamente segnata da storie di
pulizia etnica, eventi che non si possono interpretare semplice-
mente riferendosi al contesto locale e che sono ideologicamente
connessi tra loro.

Lespansione dell’etno-nazionalismo ¢ una caratteristica dello
Stato moderno europeo, dove le leadership politiche, incapaci di
gestire le minoranze al proprio interno, hanno cercato di creare
societa e nazioni omogenee, fino alla soluzione del genocidio, per
liberare la terra dai corpi estranei. Di fondo si rafforza I'idea di una
razza esclusiva che deve essere preservata e di uno Stato domi-
nante che legittimamente protegge il proprio popolo e la propria
cultura con ogni mezzo, anche utilizzando tecnologie avanzate.
In questo scenario avviene il genocidio armeno da parte dei tur-
chi nel 1915, la guerra greco-turca negli anni Venti, lo sterminio

degli ebrei.
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Hitler e i nazisti erano a perfetta conoscenza della catastrofe
armena, che menzionarono spesso nelle loro discussioni sullo
sterminio di massa. Esiste un esplicito e chiaro rapporto tra I'a-
scesa al potere dei nazisti e il loro dominio del continente da un
lato, e il dominio di Stalin e dello stalinismo in Unione Sovietica
dall’altro. (...) La pulizia etnica in Bosnia e nel Kosovo ¢ stret-
tamente correlata alle politiche belliche dei nazisti e all'influenza
sovietica in tempo di pace. (Naimark 2002:15)

Il ruolo dei dirigenti politici e delle forze militari ha un peso deci-
sivo nel perseguire gli obiettivi della pulizia etnica, ma sorprende
come molti professionisti della societa civile e appartenenti alle
élite intellettuali, siano diventati protagonisti e artefici dei crimini
peggiori contro la popolazione civile. Il ruolo svolto dai medici
nazisti nello sviluppo dell’ideologia razziale e nello sterminio de-
gli ebrei ¢ stato rilevante, come quello dei medici serbi che hanno
infierito su persone bosniache musulmane per compiere esperi-
menti scientifici. Nel caso jugoslavo due personaggi chiave della
storia sono professionisti che hanno studiato all’estero: Radovan
Karadzi¢, il leader dei serbi bosniaci, riconosciuto colpevole di
crimini di guerra, era uno psichiatra. Slobodan Milo$evi¢, pre-
sidente della Serbia dal 1989, che verra incriminato per crimini
contro 'umanita dal Tribunale internazionale dell’Aja, era laure-
ato in giurisprudenza e lavorava nel settore bancario: «Da questi
e da altri esempi del XX secolo non si pud che concludere che i
moderni codici di etica professionale non impediscono di sca-
tenare e prendere parte a pulizie etniche e stermini di massan.
(Naimark 2002: 14)

La storia contemporanea offre questo tragico sfondo, mentre
si delineano gli scenari della nuova guerra nella ex Jugoslavia. La
Federazione di repubbliche nasce nel 1943 e comprende Slovenia,
Croazia, Serbia (con le regioni autonome di Vojvodina e Kosovo),
Bosnia Erzegovina, Montenegro e Macedonia. Ha una caratteri-
stica unica: quella di essere un paese multinazionale e pluricul-
turale, dove la distribuzione etnica non coincide con i confini
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territoriali delle repubbliche. Una bomba ad orologeria sociale,
poggiata sull'idea dell’'unione jugoslava che Tito, unico capo ca-
rismatico, ha abilmente tenuto tra le sue mani fino alla morte.
Lo Stato fondato sui principi di uguaglianza e fratellanza tra le
nazioni jugoslave, garantiti dal regime totalitario, implode a fine
anni Ottanta insieme ai paesi del blocco comunista. Il passaggio
dal comunismo alla democrazia, dall’ economia centralizzata al
capitalismo di mercato si rivela un’impresa tutt’altro che facile e
i nazionalismi prendono il sopravvento sul sentimento di unita
jugoslava. Il modello europeo di nazione, che si basa sul principio
dello stato etmicamente puro, rappresenta la scelta democratica,
ma non ¢ applicabile ad una realta multietnica come questa.

La dissoluzione della Federazione inizia simbolicamente con
la morte di Tito, nel 1980, molti anni prima dello scoppio dei
conflitti armati. Con la fine della Guerra Fredda e la crisi dei
regimi comunisti, si spezzano drammaticamente gli equilibri che
consentivano la convivenza tra queste genti. Lascesa al potere, in
Serbia, di Slobodan Milosévi¢ dara un’ulteriore spinta agli spiriti
separatisti delle altre repubbliche. Con l'obiettivo di creare un
paese su una base etnicamente omogenea, «sara lui a dare forma a
un conflitto che si estrinsechera inizialmente come confronto tra
i difensori dell’ortodossia comunista, conquistati alla causa gran-
deserba, e i propugnatori della democratizzazione e liberalizzazio-
ne della Jugoslavia». (Gruden 2001:31)

Unitamente all’affermarsi dei nazionalismi, la grave crisi eco-
nomica va peggiorando. Il concetto di enia, inevitabilmente ca-
rico di significati etnocentrici, non solo ha pregnanza simbolica e
contribuisce alla costruzione del senso di appartenenza al gruppo,
ma rappresenta una strategia per l'accesso alle risorse (Fabietti
1995). Le repubbliche di Slovenia e Croazia, che intendono pro-
teggere la propria economia a scapito delle regioni pit povere,
autoproclamano I'indipendenza nel 1991, mentre Milo$evi¢ anzi-
ché contestarla in nome della Federazione jugoslava, contrappone
il mito della Grande Serbia, alimentato dal crescente malcontento
dei cittadini di questa repubblica rispetto ai secessionisti che go-
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dono di un maggiore benessere, grazie anche al sostegno econo-
mico della Germania. Si va delineando quindi la tesi di Tatjana
Sekuli¢ (2002), che nella sua analisi evidenzia I'aspetto ambiva-
lente dell’etno-nazionalismo, interpretato sia come forza disgre-
gante sia come base per I'integrazione. Lideale di purezza etnica e
nazionale si impone a tal punto che «la strumentalizzazione della
violenza per scopi politici e la pulizia etnica del territorio, che
diventava cosi di proprieta esclusiva dell’etnia dominante, veniva
a trovare una giustificazione plausibile. La questione dei diritti
umani e delle istituzioni democratiche, in questo modo, ¢ stata
rimossa e reinterpretata come una questione di diritti della nazio-
ne/etnia». (Sekuli¢ 2002:16)

1.2 La Bosnia Erzegovina: una Jugoslavia in miniatura

La particolare situazione della Bosnia Erzegovina ¢ emblematica
e paradossale, per la sua popolazione dall’etnografia multiforme,
dove non ci sono vere e proprie minoranze e dove non si trova-
no regioni abitate da una sola nazionalitd: «Nonostante la sua
composizione etnica e nazionale, questo paese era riuscito a so-
pravvivere, nel corso della storia, in diverse forme politiche, svi-
luppando nessi integrativi specifici tra popoli dalle radici etniche
e religiose distinte». (Sekuli¢ 2002:89)

Il censimento del 1991 ci racconta una Bosnia Ezegovina
con 4.354.911 abitanti, di cui 43,7% musulmani, 31,3% ser-
bi, 17,3% croati, 7,7% jugoslavi e altri. E alquanto significativo
che nella denominazione pit diffusa dei tre gruppi principali, i
bosnjak (bosniaci musulmani) vengano identificati in base alla
fede religiosa, mentre serbi (ortodossi) e croati (cristiani), in base
all’appartenenza nazionale.

La distribuzione della popolazione sul territorio ¢ di fatto
variegata:

In 37 comuni i serbi arrivano al 67 % della popolazione, in 20
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comuni i croati arrivano al 68%, mentre i musulmani oscillano
in questi casi tra il 18 e il 22% e sono il 62% nei 52 comu-
ni dove raggiungono la maggioranza. In altri 25 comuni inve-
ce, le tre nazionalitd hanno poco pitt 0 poco meno del 30%, e
sempre tanti sono quelli che persistono nel definirsi jugosiavi.
(Janigro1999:27)

Dopo la proclamazione di indipendenza di Slovenia e Croazia, in
Bosnia gran parte dell'opinione pubblica si illude che sia ancora
possibile fondare il nuovo Stato unitario sulla societa plurinaziona-
le, quindi sulla convivenza pacifica tra i tre gruppi etnici maggiori-
tari, musulmani, serbi e croati; in realta il fallimento delle trattative
per la spartizione del territorio e 'impeto delle singole ideologie
nazionali, sostenute dai partiti nazionalisti di destra, porteranno
inevitabilmente ad una carneficina. Pensare di creare in Bosnia uno
stato democratico perfettamente organizzato e suddiviso dal punto
di vista etnico ¢ un'impresa impossibile, in quanto «tutti sono stati
per secoli cosi strettamente intrecciati che una territorializzazione
(come si usava dire negli anni Novanta) puo essere realizzata solo
con massicci trasferimenti della popolazione e I'uso della forza. E
usare la forza significa guerra». (Dizdarevi¢ 2001:146)

Il progetto espansionistico della Serbia, che si poneva come
obiettivo quello di comprendere tutti i serbi in un unico Stato,
deve fare i conti con la presenza in Bosnia di croati e musulmani.
La creazione della Grande Serbia ¢ possibile soltanto attraverso
Passimilazione forzata delle altre etnie. A farne le spese saranno
soprattutto i musulmani bosniaci, dall’identita culturale pit fra-
gile rispetto agli altri gruppi: «Di tutti i fedeli dell'Islam i bosniaci
sono i piu tiepidi, laicizzati da quasi mezzo secolo di educazione
marxista: o almeno cosi era prima che gli orrori della pulizia et-
nica li costringessero a prendere coscienza della loro diversitar.
(Doni, Valentini 1993:33)

Lo spirito nazionale bosniaco si risveglia solo successivamente,
in seguito all’aggressione da parte dei connazionali serbi e cro-
ati, «che non solo avevano da tempo una forte percezione della
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propria identitd nazionale, ma anche stretti legami di solidarie-
ta con le rispettive madrepatrie, la Serbia e la Croazia». (Sekuli¢
2002:89)

1.3 La disgregazione della Jugoslavia e il ruolo delle
potenze internazionali

Molti aspetti della complessa situazione balcanica restano indeci-
frabili. Le ragioni che hanno scatenato una guerra tanto violenta
certamente non si trovano soltanto nell’esplosione di antichi odi
etnici, tenuti a bada per lungo tempo dal regime totalitario. Le
scelte dei leader politici delle diverse nazionalita jugoslave, hanno
di fatto determinato molti avvenimenti, ma altrettanto decisivo
¢ stato il ruolo svolto dalle potenze internazionali: in quelle terre
Stati Uniti e paesi europei hanno giocato la partita per difendere
i propri interessi e affermare il proprio peso politico in Europa,
assicurandosi il controllo di una regione balcanica. Lo smantel-
lamento della Jugoslavia ¢ stato fortemente voluto dalla Nato, da
un lato favorendone il crollo economico, dall’altro compiendo
scelte politiche e militari che hanno esasperato le divisioni in-
terne e spinto nella direzione del conflitto armato. Dopo la sua
espulsione dal blocco socialista nel 1948 da parte dell’'Unione
Sovietica, la Jugoslavia, pur mantenendo un’impostazione socia-
lista dell’economia, ha iniziato ad aprirsi ai mercati occidentali,
indebitandosi con il sistema bancario internazionale negli anni
Sessanta e Settanta. Durante la Guerra Fredda, il sostegno poli-
tico ed economico degli Stati Uniti era ovviamente dovuto alla
posizione strategica della Jugoslavia, anche geograficamente col-
locata tra Oriente e Occidente. Dopo la caduta dei regimi co-
munisti, la Jugoslavia perde il suo valore geopolitico e nel 1990,
improvvisamente, gli americani cancellano tutti i crediti e gli aiuti
concessi fino a quel momento.

«Solo le forze che il Dipartimento di Stato Usa definiva come
democratiche avrebbero ricevuto finanziamenti. Questo signifi-
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co affluenza di fondi a piccoli partiti nazionalisti e di destra
in una regione strangolata economicamente e improvvisamente
gettata in crisi da un taglio indiscriminato dei finanziamenti».
(Flounders 1999:29)

Le industrie chiudono, la disoccupazione arriva al 20% e il
paese prende la via del declino senza ritorno. Un altro evento
determinante ¢ il riconoscimento, nel 1992, dell'indipendenza di
Slovenia e Croazia, prima da parte della Germania, poi da parte
della Comunita Europea e degli Stati Uniti. Questo fatto alimen-
ta le spinte nazionaliste degli altri territori e legittima la Serbia ad
aggredire la minoranza bosniaca per rivendicare il proprio assetto
statale.

Anziché far capire ai primi due secessionisti che prima di ot-
tenere il riconoscimento avrebbero dovuto dare una soluzione
consensuale al problema delle rispettive minoranze, e che dun-
que il resto d’Europa avrebbe potuto riconoscere solo un assetto
concordato collettivamente da tutti i popoli della ex Jugoslavia,

veniva data via libera alla premoderna mostruosita di Stati etnici.

(Castellina 1999: XV)

Per dare il nuovo assetto alla Jugoslavia ¢ necessario trasformare
in confini internazionali le demarcazioni interne fino a quel mo-
mento puramente amministrative, e la Bosnia presenta certamen-
te la situazione piu difficile da gestire. Il 14 febbraio 1992 inizia
a Sarajevo la Conferenza internazionale sulla Bosnia Erzegovina.
Con il Piano di Cuthilhieiro, il portoghese inviato speciale da
Bruxelles per la Bosnia, si propone la soluzione del decentramen-
to politico e la definizione di unitd amministrative sulla base della
maggioranza etnicd.

Radovan Karadzi¢, Mate Boban, e Alija Izetbrgovi¢ ottengono
dalla comunita internazionale, ¢ in particolare dalla Ce, una for-
male legittimazione come rappresentanti di serbi, croati e mu-

sulmani in Bosnia Erzegovina (...), che dovra essere uno stato
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indipendente composto da tre unita costituenti basate sul prin-
cipio nazionale e prendendo in considerazione criteri economici,

geografici e altri. (Dizdarevi¢ 2001: 153-154)

Il Piano sembra rappresentare forse 'unica soluzione per evitare
la guerra. In realtd, legittimare una divisione del territorio su base
etnica significava ammettere lo spostamento forzato della popo-
lazione per raggiungere 'omogeneita. Nessuno dei tre leader si
ritiene davvero soddisfatto e I'accordo viene sabotato con lucida
volonta quando gli Stati Uniti offrono al bosniaco Izetbrgovi¢
Iappoggio per creare uno Stato sovrano sotto la sua presidenza.
Gli scontri che seguiranno tra Izetbrgovi¢ e le altre forze musul-
mane bosniache «dimostrano chiaramente come il Pentagono
abbia usato le forze di destra musulmane per prolungare ed esten-
dere la guerra». (Flounders 1999:41)

Appena dichiarata I'indipendenza di Slovenia e Croazia, ini-
ziano gli scontri tra I'esercito croato e i serbi appoggiati dall’e-
sercito nazionale jugoslavo. Comunitad Europea e Stati Uniti si
muovono a favore della Croazia proclamando sanzioni economi-
che durissime contro la Jugoslavia, paragonabili soltanto a quelle
stabilite contro I'Irak. Nel 1992, la risoluzione 757 delle Nazioni
Unite prevede 'embargo petrolifero e commerciale, la sospensio-
ne di tutti gli scambi scientifici, tecnici e culturali, 'esclusione
da competizioni sportive internazionali, la proibizione dei voli
civili da e verso la Jugoslavia, il blocco navale. La Jugoslavia viene
inoltre espulsa dall’assemblea generale delle Nazioni Unite e dal
Fondo monetario internazionale:

Questi provvedimenti rappresentano uno dei tentativi pil totali
di isolare un’intera nazione e distruggere la sua economia (....).
La giustificazione popolare per queste misure estremamente pu-
nitive era che la Jugoslavia appoggiava i serbi bosniaci, che erano
accusati di violazioni dei diritti umani durante la guerra civile in

Bosnia. (Becker 1999:14)
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Leconomia viene praticamente azzerata e la popolazione civi-
le messa in ginocchio. Le restrizioni danneggiano inoltre tutti i
paesi che con la Jugoslavia hanno in atto relazioni commerciali.
Secondo Becker (1999), con il pretesto di difendere i diritti uma-
ni, le sanzioni sono state usate come arma nella distruzione della
Jugoslavia. Gli Stati Uniti, sostenitori del governo di Izetbrgovi¢
in Bosnia, ma anche alleati della Croazia, hanno guidato e armato
alternativamente bosniaci e croati contro i nemici serbi, questi ul-
timi identificati come unici carnefici e responsabili di genocidio.
In realta esercito croato, armato dagli Stati Uniti, nel 1995 com-
pie contro i serbi della regione croata della Krajina una vera e pro-
pria azione di pulizia etnica, durante la quale vengono deportate
oltre duecentomila persone. Nessuna sanzione verra imposta alla
Croazia per questi fatti, né per le atrocitd commesse a danno della
popolazione civile musulmana in Bosnia. I mezzi di informazio-
ne, secondo numerose fonti giornalistiche, vengono fortemente
manipolati. «Una subdola campagna di propaganda di guerra,
l'odio anti-serbo e vere e proprie menzogne hanno inondato i
media americani». (Lituchy 1999:68)

Una parte rilevante della stampa americana e internazionale
¢ convinta che la guerra nei Balcani non sarebbe mai scoppiata
senza 'ingerenza degli Stati Uniti, il cui unico interesse «¢ quello
di creare deboli regimi fantoccio per dominare I'intera regione
economicamente e politicamente (Flounders 1999:56)», certa-
mente non quello di aiutare le popolazioni. Anche a livello locale
scoppia la guerra dell'informazione: «Quello che i militanti del
partito democratico serbo vogliono sia chiamato liberazione del
paese dalle forze antijugoslave, ¢ per gli altri giornalisti sempre pit
chiaramente un’aggressione serbo montenegrina contro la Bosnia

Erzegovina. (Dizdarevi¢ 2001: 158)».



2. Guerra ai civili

2.1 1l conflitto armato

La soluzione proposta per la Bosnia dalla comunita internazionale
con il Piano di Cuthilhieiro, rigorosamente basato sulla divisione
etnica, fallisce, mentre gia dai primi mesi del 1992 l'esercito jugo-
slavo si prepara intorno a Sarajevo e lungo le vie di comunicazio-
ne strategiche, armando la popolazione serba. Il referendum per
'indipendenza indetto dal parlamento bosniaco avviene il primo
marzo 1992, in un’atmosfera carica di tensione che prelude alla
guerra: nella notte militanti del partito democratico serbo erigono
barricate e dividono in due la citta di Sarajevo. Due giorni dopo il
referendum la Bosnia Erzegovina proclama la sua indipendenza.
Hanno votato per la secessione le comunitd musulmana e croata,
mentre i serbo-bosniaci si esprimono contro, costituendo a Pale,
I’Assemblea del popolo serbo in Bosnia Erzegovina.

Pochi giorni dopo il referendum si scatena 'aggressione arma-
ta, le truppe paramilitari serbe con I'appoggio dell’Armata popo-
lare jugoslava occupano il 70% della Bosnia. Inizia il tempo dei
saccheggi e delle stragi, e I'espulsione delle comunita non serbe
dai territori: la pulizia etnica. Questa avviene utilizzando ogni
tipo di violenza, compresa la violenza sessuale. Lo stupro di grup-
po sulle donne viene praticato in modo sistematico e organizzato
da tutte le fazioni coinvolte nel conflitto, ma principalmente le
vittime sono donne e bambine musulmane, che vengono violen-
tate nelle loro case davanti ai parenti e nei campi di detenzione,
con l'obiettivo di umiliare e terrorizzare I'intero popolo.

Oltre all’esercito prendono parte alle operazioni gruppi para-
militari, come la guardia dei volontari serbi comandata da Zeljiko
Raznatovi¢ detto Arkan, poi riconosciuto criminale di guerra. Le
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Tigri di Arkan, giovani neonazisti ex tifosi della Stella Rossa di
Belgrado, compiono sulla popolazione civile le peggiori sevizie.
A Sarajevo si combatte, i bosniaci difendono la citta contro 'Ar-
mata, mentre nella Krajina bosniaca e nelle zone di Benja Luka
e di Prijedor avvengono le uccisioni di massa e I'espulsione della
popolazione non serba.

I villaggi musulmani vengono incendiati, le case distrutte e co-
minciano ad arrivare le prime informazioni sui campi di concen-
tramento dove vengono massacrati bosniaci musulmani e croati.

A Foca «tra 'aprile del 1992 e il febbraio 1993 le donne mu-
sulmane vennero internate in case di stupro disseminate in tutta
la citta, una sorta di bordelli in cui i soldati e i combattenti para-
militari serbi picchiavano e violentavano le donne come forma di
intrattenimento serale». (Naimark 2002: 197)

Il 4 maggio 1992 la Bosnia Erzegovina chiede l'intervento in-
ternazionale, senza successo. «Giungera molto tempo dopo, nel
1995, quando diventera indispensabile all’Occidente e molto im-
portante per la Nato, ma per la Bosnia Erzegovina e per molti dei
suoi abitanti sara troppo tardi». (Dizdarevi¢ 2001: 169)

La Conferenza di Ginevra, che si svolge nel mese di genna-
io 1993, avanza una proposta di pace che si rivelera un nuovo
fallimento: ancora una volta il piano di intervento, detto Vance-
Owen dal nome dei due mediatori che lo presentano, prevede
una soluzione sulla base della divisione etnica, attraverso la co-
stituzione di dieci province: «La presentazione del piano ¢ perce-
pita dai leader nazionalisti come una sollecitazione ad affrettarsi
a conquistare quello che non ¢ ancora conquistato e a ripulire
etnicamente quanto prima i territori dove ¢’¢ ancora una popola-
zione multietnica, per definire in tal modo i confini delle future
province». (Dizdarevi¢ 2001: 182)

Il piano Vance-Owen, lontano dall’essere risolutivo, butta
benzina sul fuoco e accelera lo scoppio del conflitto tra musul-
mani e croati. Anche in questa fase vengono creati lager dove
i prigionieri vengono torturati e uccisi. I presidenti di Serbia e
Croazia, MiloSevi¢ e Tudjiman, non credono che la Bosnia possa
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costituire uno Stato indipendente e condividono il piano della
pulizia etnica con l'obiettivo finale di spartirsi il territorio. Con la
risoluzione numero 807 il Consiglio di sicurezza dell’Onu invia
in Bosnia i Caschi Blu, che avranno un grande impatto mediati-
co, ma che non saranno in grado di difendere la popolazione. Le
sei cittd, Sarajevo, Tuzla, Bihac, Goradze, Zepa e Srebrenica, defi-
nite dalle Nazioni Unite come safe areas, zone protette, saranno in
realtd, paradossalmente, obiettivi bellici privilegiati. Il sistema di
peace-keeping e aiuti internazionali si riveleranno in tutta la loro
inutile apparenza e non fermeranno i massacri. Lesercito croato
dell’Erzegovina si macchia di crimini tremendi contro i civili: nel
villaggio di Ahmi¢i e a Stupni Do vengono uccisi donne, bambini
e vecchi. Le case musulmane vengono identificate dai croati locali
e bruciate insieme ai loro abitanti, nel silenzio della comunita
internazionale. A Stari Vitez e in tutta la valle di Lasva i croati
depurano il territorio dai musulmani e allestiscono campi di con-
centramento, dove i prigionieri subiscono pestaggi e torture e le
donne vengono violentate: «Uno dei peggiori si trovava a Kaonik:
li i detenuti venivano utilizzati per scavare trincee, riparare stra-
de e talvolta come scudi umani contro I'eventuale contrattacco
musulmano bosniaco. (...) Kaonik era anche tristemente nota per
il suo sovraffollamento: fino a venti detenuti in una cella di due
metri per tre». (Naimark 2002:203)

La citta di Mostar in Erzegovina viene saccheggiata dall’e-
sercito croato e diventa scenario di pulizia etnica. I1 9 novem-
bre 1993 viene distrutto il famoso ponte medioevale: un atto
simbolico che impressiona il mondo e che di fatto divide in
due la cittd. A questo punto I'assemblea generale dell’Onu
chiede la fine dell’embargo sulle armi per il governo bosniaco.
Gli Stati Uniti votano a favore, gli europei si astengono. Ela
vigilia di Natale 1993.

Anche il 1994 si apre con storie drammatiche di guerra. A
gennaio, nel quartiere Alipasino Polje di Sarajevo, sei bambini
che giocano sulla neve vengono uccisi da quattro granate; gli
esperti dell’'Unprofor (United Nations Protection Force), la mis-
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sione di pace del’Onu, non sono in grado di identificare alcun
responsabile:

Il premier bosniaco Haris SilajdZi¢, scrive una lettera al segretario
dell’Onu Boutros Ghali: il sangue di Alipasino Polje ¢ schizzato
anche sulla faccia della missione Unprofor, che non ¢ in grado
di proteggere nemmeno bambini innocenti. Stavano giocando
in una zona protetta. Che cosa deve ancora succedere a Sarajevo

perché vengano messi in atto i meccanismi per realizzare la riso-

luzione dell’Onu? (Riva 2001: 199)

Non ci sara alcuna risposta, anzi il generale britannico Michael
Rose dichiarera addirittura che la citta di Sarajevo non si trova
sotto assedio. E si procede con il gioco delle responsabilita, in cui
aggressori e aggrediti sono continuamente confusi e la giustizia
internazionale tace, finché il 5 febbraio un tragico evento scuote
I'opinione pubblica: ¢ sabato, poco dopo mezzogiorno, quando
nel mercato centrale di Sarajevo viene lanciata una granata che fa
68 morti e 197 feriti. Karadzi¢ accusa i musulmani, che avrebbe-
ro colpito la propria gente per provocare I'intervento internazio-
nale. Le prime indagini compiute dai militari francesi danno esiti
contraddittori, «'Unprofor decide allora di nominare una com-
missione di inchiesta comandata dal tenente colonnello Michel
Gautier, francese, e di cui fanno parte anche un maggiore paki-
stano, un capitano francese, uno spagnolo, un colonnello russo,
con l’assistenza di due tecnici di Francia e Irlanda (Riva 2001:
201)», ma non si arriva a identificare i colpevoli. A distanza di
pochi giorni, il 9 febbraio 1994, a Bruxelles il Consiglio generale
del Patto atlantico lancia un ultimatum ai serbi minacciando un
attacco aereo della Nato a Sarajevo se tutti gli armamenti pesanti
non verranno posti sotto il controllo dell’'Unprofor. Karadzi¢, pri-
ma si dichiara pronto al contrattacco, deciso a trascinare in guerra
tutta 'Europa, poi accetta la mediazione di Boris Eltsin e I'arrivo
di 400 Caschi Blu russi come garanti del rispetto degli accordi.
La crisi balcanica ¢ tutt’altro che risolta e si crea una situazione da
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Guerra Fredda, che vede i russi con i serbi e gli americani soste-
nitori della parte avversa. Il Presidente degli Stati Uniti Clinton ¢
pronto a favorire la Croazia, nonostante si sia macchiata di gravi
violazioni dei diritti umani e anche a sostenere la causa dell’l-
slam laico, europeo, «prima che I'isolamento e la disperazione lo
spingano nelle braccia dei correligionari fondamentalisti dei paesi
arabi». (Riva 2001: 207)

All’ennesima violazione della risoluzione delle Nazioni Unite
che vieta i voli sullo spazio aereo della Bosnia, i caccia F16 decol-
lano dalla base di Aviano per intercettare aerei serbi: ¢ la prima
volta dalla sua nascita che la Nato interviene con un’azione di
guerra per far rispettare i patti. Ma una soluzione che ponga fine
al conflitto ¢ ancora lontana, non ¢’¢ accordo sulla spartizione del
territorio e si susseguono azioni di guerra e bombardamenti.

Il primo gennaio 1995 si contano mille giorni di assedio per
Sarajevo.

Inizia I'anno decisivo, quello dell'operazione Tempesta dei
Balcani: le forze militari internazionali bombardano ripetuta-
mente Sarajevo, Gorazde, Tuzla e Mostar fino alla resa definiti-
va. La gente non sa pit dove seppellire i propri morti. Gli stadi
delle citta diventano cimiteri improvvisati. Nella citta bosniaca
di Srebrenica, dichiarata zona protetta dall ONU, dove i Caschi
Blu non sono in grado di garantire alla popolazione alcuna pro-
tezione, avvengono le pill gravi violazioni dei diritti umani. Qui
la pulizia etnica esplode in tutta la sua brutalitd. In pochi gior-
ni vengono deportate 25.000 persone bosniache musulmane tra
donne, bambini e anziani, mentre 8.000 ragazzi e uomini vengo-
no uccisi in massa.

Quando i ministri degli Esteri di Bosnia, Croazia e Serbia I'8
settembre a Ginevra firmano un documento con il quale sanci-
scono il reciproco riconoscimento, il trasferimento forzato della
popolazione secondo criteri etnici ¢ di fatto compiuto, al costo di
centomila vittime e oltre due milioni di rifugiati e sfollati.
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2.2 Un orrore troppo vicino per essere visto

La societa bosniaca era stata fino al momento della guerra for-
temente integrata, soprattutto a livello di vita quotidiana, tanto
che erano frequenti i matrimoni misti tra diverse etnie, e poteva
sopravvivere soltanto nella forma plurinazionale e multietnica.
La divisione e lo spostamento non violento della popolazione
erano un’impresa impossibile. E questo lo sapevano sia i leader
etnonazionalisti, MiloSevi¢ e Karadzi¢, sia le potenze internazio-
nali. La creazione di uno stato etnicamente puro si poteva rea-
lizzare esclusivamente attraverso I'uso della forza e la violazione
dei diritti umani. I capi politici e militari hanno razionalmente
e in modo organizzato, fatto un uso politico del crimine, inco-
raggiando la tortura e persino lo stupro di gruppo. Gli stessi sol-
dati serbi dichiaravano alle loro vittime di aver ricevuto I'ordine
di violentarle.

Il nemico ¢ stato creato a tavolino e la connotazione religio—
sa ha rafforzato l'idea della guerra giusta in nome di un ordine
superiore. La Chiesa ortodossa serba, pur non pronunciando di-
scorsi politici, ha sostenuto fortemente i nazionalisti nella nuova
crociata contro il fondamentalismo islamico. “Adesso anche Dio
¢ serbo”, dichiara Karadzi¢ il 7 novembre 1992, dopo aver con-
quistato i due terzi della Bosnia. Centinaia di moschee vengono
distrutte e I'aggressione contro i musulmani ¢ segnata da aspetti
rituali agghiaccianti:

A Prijedor li bruciarono vivi, dopo averli avvolti nei tappeti della
moschea. A Bijelina, prima di massacrarli, li battezzavano con
acqua minerale. Cimam di Kotor Varos, Ahmed Lihovi¢, prima
di essere ucciso dovette scavare la fossa per quarantatré fedeli.
Quello di Bratunac, Mustafa Mojkanovi¢, fu costretto a bere
alcol e a farsi il segno della croce. Poi lo accecarono e gli spac-
carono il cranio davanti a quattrocento fedeli prigionieri in una
palestra. (Lombezzi 1996:61)
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Lannientamento della cultura religiosa avveniva spesso attraver-
so 'imposizione del battesimo e I'incisione di croci sul corpo. I
musulmani sopravvissuti raccontano che nei luoghi di prigionia
veniva data loro da mangiare carne di maiale per umiliarli. La
propaganda a favore della pulizia etnica, attingendo a valori asso-
luti, come quelli religiosi, ha legittimato il genocidio e insieme la
distruzione delle citta, che sarebbero dovute risorgere in uno stile
serbo. Una sorta di via libera, per cui contro quel gruppo etnico
tutto ¢ permesso, ha scatenato le peggiori perversioni sadiche e
pornografiche, oltre ogni legge e codice morale.

Esistono livelli diversi di responsabilita per quanto ¢ accaduto.
La responsabilita del resto del mondo, i cui interventi sono stati
di impatto mediatico ma pressoché inutili e insufficienti a proteg-
gere la gente; le responsabilita individuali dei mandanti ideologi-
ci e degli esecutori materiali, dei quali soltanto alcuni sono stati
riconosciuti colpevoli e perseguiti per crimini contro I'umanita;
esiste poi un altro livello, quello della popolazione civile, che ha
vissuto la guerra alternativamente come vittima e come carnefice.

Se poniamo al centro della storia le vittime, ¢ subito evidente
che la guerra in Bosnia Erzegovina ¢ stata combattuta sul ter-
ritorio usando una violenza estrema sui civili, compresi donne,
bambini e vecchi, la popolazione indifesa per eccellenza, che ¢
diventata bersaglio bellico essenziale. Incendiare le case e radere al
suolo interi quartieri significa disintegrare i sentimenti, i simboli
della vita familiare quotidiana, e spezzare i legami della rete socia-
le. La devastazione di persone e luoghi ¢ 'aggressione all’anima
di una comunita, non solo per il terrore e la sofferenza inflitti alla
gente, ma anche perché, se sopravvissuti, non esiste pitt un luogo
dove abbia senso tornare.

Se osserviamo la figura dell’aggressore, ci accorgiamo che I'e-
sercito non ¢ stato 'unico responsabile dei massacri e delle opera-
zioni di pulizia etnica. I gruppi paramilitari, che avevano reclutato
al loro interno criminali comuni e personaggi gia noti per la loro
indole violenta e sanguinaria, hanno coinvolto la popolazione lo-
cale, per identificare i nemici e i quartieri da colpire. Chi faceva
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parte della milizia serba, ma si rifiutava di uccidere musulmani e
croati, veniva cacciato di casa e internato nei campi di concen-
tramento con tutta la famiglia. Le testimonianze raccontano di
vicini di casa, ex compagni di scuola e conoscenti, colleghi di
lavoro, persone con cui si andava in vacanza e si prendeva il caffe,
che si sono trasformati in aguzzini, hanno partecipato ai saccheg-
gi, alle peggiori sevizie e hanno compiuto violenze sessuali anche
su bambine e donne anziane. Il vicino di casa, parte di un noi,
viene allontanato fino all’estremita opposta dell’ alterita, e diven-
ta oggetto di perversione. Le testimonianze raccontano episodi
sconcertanti, che hanno profondamente traumatizzato chi vi ha
assistito e chi le ha subite:

Quando presero lo Sceriffo (dignitario mussulmano), gli taglia-
rono il naso, poi le orecchie e infine lo sgozzarono. Lo fece un
amico intimo del figlio dello stesso Sceriffo, erano compagni in-
separabili, lavoravano insieme e stavano sempre insieme al caf-
fe, dove bevevano e chiacchieravano. Sgozzarono nel centro di
Gacko un uomo di 78 anni, picchiarono i nostri ragazzi fino
allo svenimento, poi li sgozzarono e li seppellirono in una fossa
comune vicino al ponte di Crnicko Polje, li gettarono in quella
fossa come rifiuti. (Cucci 1994:157)

Tutto il territorio bosniaco ¢ segnato dalla presenza di fosse co-
muni, se ne contano oltre 500. Lultima & stata rinvenuta nel mese
di settembre 2012 nella regione di Osmaci, nel cortile di una casa
abbandonata. Il vicino di casa, I'amico, che si trasforma in assassi-
no e stupratore, resta uno degli aspetti maggiormente inquietanti
di questa storia di guerra. Una guerra che ha annullato l'integrita
individuale, ridotta alla solo componente etnica (i musulmani di-
ventano furchi da eliminare), e spazzato via da un giorno all’altro
la rete relazionale e solidale della societa costruita in cinquant’an-
ni. Il komsiluk, principio di reciprocita che teneva insieme co-
munita differenti, era la regola del buon vicinato. Al suo posto,
si scatena il desiderio sfrenato non solo di cacciare e distruggere
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il nemico, ma la volonta di annientarlo con modalita particolar-
mente cruente. E questo ¢ possibile soltanto attraverso I'azione di
un’antropologia che spinge I'a/tro al confine dell'umano:

Un’antropologia che crea mostri ai propri confini, che traduce
un altro assai vicino (vicino di casa, di lavoro, di quartiere, di cit-
ta, di nazione) in esseri biologicamente anomali, invisibili, inva-
denti, penetranti e letali, non solo subumani, ma persino subani-
mali, ¢ il modello che guida 'eliminazione fisica degli Ebrei (cosi
come degli Zingari e di altri gruppi etnici). (Remotti 2009:44)

Lazione della pulizia etnica si ripete in macabri rituali attraverso
il territorio: 'esecuzione degli uomini, lo stupro delle donne, il
massacro del bestiame. Una spirale di violenza con-fonde la donna
con la terra, entrambe oggetto di possesso e profanazione, e lega
'uomo ai suoi animali domestici in un tragico destino di morte.
Nelle situazioni piti estreme le vittime vengono prima derubate,
poi sgozzate insieme al bestiame o torturate e poi uccise. Luso
del coltello per uccidere, richiama la macellazione degli animali,
e ha una pesante valenza simbolica, mentre le abitazioni bruciano
insieme alle stalle. Chi non ¢ in grado di muoversi, come le perso-
ne anziane e i disabili, viene arso vivo insieme alla sua casa. Non
vengono risparmiati i bambini piccoli, che in molti casi sono stati
annegati, bruciati nei forni o, come raccontano le testimonianze,
buttati nell'impastatrice di cemento, davanti alle loro madri. Le
persone che non vengono immediatamente assassinate, sono por-
tate in luoghi di concentramento distribuiti su tutto il territorio,
prevalentemente scuole e palestre pubbliche, dove centinaia di
persone sono ammassate in piccole stanze, senza cibo né acqua
per giorni, e senza servizi igienici. I prigionieri vengono presi a
turno, picchiati, torturati, tagliati a pezzi fino alla morte. Molti di
loro sono spariti nel nulla. Amor Masovi¢, 'avvocato presidente
della Commissione Federale per le persone scomparse in Bosnia
Erzegovina, che durante la guerra era stato incaricato dal governo
bosniaco di rintracciare gli scomparsi e di organizzare gli scambi



42 Stupro etnico e rimozione di genere

di prigionieri e dei corpi delle vittime tra le parti, in un’intervista
rilasciata nel 2004 (www.balcanicaucaso.org), afferma che le per-
sone scomparse al termine del conflitto risultavano essere 28.000,
di cui circa il 90% civili.

Nel campo di Omarska,

i prigionieri erano obbligati a violentarsi fra loro e gli uomini
dovevano violentare sia le donne che gli uomini. Ad un uomo
che si era rifiutato di compiere questi atti fu tagliata, ma non in
profondita, la gola: alcuni giorni dopo, al successivo rifiuto, pri-
ma gli tagliarono i testicoli, poi lo uccisero. Una donna fu tenuta
per 56 giorni nella sezione degli uomini e fu quotidianamente
battuta e violentata: i serbi erano convinti che la massima umi-
liazione consisteva per lei nell’essere violentata da uomini della
sua stessa razza. (Doni, Valentini 1993:82)

La madre di tre bambini racconta:

Prima hanno separato gli uomini dalle donne e dai bambini, poi
ci hanno fatto salire su un camion e ci hanno portate a Loznica,
nel lager della scuola elementare Vuk Karadzi¢. Li ¢ stato terri-
bile. Uccidevano ogni notte 3/4 musulmani. Poi un giorno ar-
rivd un camion che ci portod nel lager Baktovi¢ a Bijeljina. Li
sono rimasta per sette giorni con i miei bambini, quello di sei
mesi piangeva senza sosta, era sempre bagnato, aveva fame e sete.
Cosi per punirmi del suo pianto mi picchiavano e maltrattavano.
Dopo, insieme ai miei figli, mi hanno trasferita e rinchiusa nella
casa di un cetnico a Janja. Lui fu molto brutale con me. Non rie-
sco a trovare le parole per descrivere cosa mi faceva. Ogni giorno
lavoravo nel suo campo, € di sera insieme a lui venivano i suoi
amici e mi facevano cose orribili, tutto quello che veniva loro in
mente. Oh Dio, anche questo si sopporta. (Cucci 1994:59)

Nei luoghi di raccolta né i bambini, né gli anziani, hanno al-
cun tipo di assistenza. Le donne vengono prelevate ogni notte
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per essere stuprate. Una donna, deportata nella palestra Partizan
a Foca, dopo aver assistito all’ omicidio del marito, racconta delle
violenze subite insieme alle altre prigioniere e del cetnico che ha
ucciso la figlia neonata:

Quel pazzo ha preso la mia bambina per gli stracci che facevano
da pannolini e 'ha buttata in fondo alla palestra, questo non gli ¢
bastato e ha ripetuto la stessa cosa pili e pitlt volte: - Cosi non sard
pit disturbato da quella turca bastarda-. Sono corsa con le mie
ultime forze, perd mi hanno ferocemente respinta e sono svenu-
ta. Dopo, la stessa notte, non so che ora fosse, ¢ tornato lo stesso
cetnico, mi ha portata in una stanza e ancora una volta, con altri
quattro cetnici mi ha violentata. Probabilmente per festeggiare la
sua vittoria sulla neonata e sulla debole madre. (Cucci 1994: 52)

Molti sono riusciti a sopravvivere perché sono stati scambia-
ti con i prigionieri della parte avversa; con la firma degli ac-
cordi di Dayton, il Comitato Internazionale della Croce Rossa
Internazionale viene incaricato di seguire gli scambi e le trattative,
ma non era scontato né semplice riuscire ad iscriversi nelle liste
per lo scambio. E comunque la gente rilasciata spesso non aveva
pil una casa dove tornare. Numerose testimonianze raccontano
gli orrori avvenuti nell’ospedale di Sokola¢, dove le persone mu-
sulmane ricoverate subivano esperimenti cosiddetti scientifici e
venivano utilizzate per far esercitare i giovani medici. Una donna
racconta la sua drammatica storia di cavia umana, costretta a su-
bire i maldestri tentativi di anestesia spinale da parte di apprendi-
sti, fino al tragico epilogo dell’amputazione della gamba sinistra:

La gamba no, vi prego, ma loro continuarono a fare non so che,
so solo che era presente un giovane che era figlio unico, e gli di-
cevano di farsi coraggio, che era un ginecologo, ed ora aveva una
musulmana da usare come un coniglio per i suoi esperimenti.

(Cucci 1994:52)
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Lospedale di Sokola¢ ¢ anche tristemente noto per la storia degli
80 pazienti del reparto di psichiatria spinti verso la linea del fuo-
co. Quella dei muri vivi ¢ stata una triste consuetudine di questa
guerra, in cui i prigionieri sono stati spesso mandati in prima li-
nea e usati come scudi umani. Le testimonianze dei sopravvissuti
evocano tragicamente le immagini tante volte viste nei film che
raccontano la Shoah: le famiglie deportate, lo strazio delle madri
separate a forza dai loro bambini, la disumanizzazione dell’altro
attraverso I'azzeramento della persona, fino alla soppressione fisi-
ca. E accaduto di nuovo, oggi, alle porte di casa nostra, svuotan-
do di senso ogni giorno della Memoria di Auschwitz, celebrato
in questi anni. Come allora, tra le vicende peggiori emergono
storie di solidarietd e pietd umana, quando in nome di antichi
sentimenti di buon vicinato, qualcuno ha potuto aiutare il zemico
offrendo acqua, cibo e protezione anche a costo della propria vita.

Certamente attraverso la guerra civile tutto ¢ cambiato, le per-
sone singole e i “noi”. In particolare il sentimento di prossimi-
ta si ¢ disintegrato. La trasformazione del buon vicino in spietato
aggressore rimane di difficile comprensione. Abbiamo assistito in
Bosnia Erzegovina alla reale condanna a morte del prossimo, ver-
so il quale cessa, in un passaggio ancora oscuro, qualsiasi forma
di compassione.

Possiamo scegliere un percorso in cui poniamo al centro la
vicinanza, come bisogno fondamentale, istintivo, inconscio. Se
questa necessita viene negata o non viene soddisfatta, pud trova-
re sfogo in modo perverso. Nella disperata ricerca del prossimo,
il desiderio di intimita, «essendo nevrotico e inconsapevole, non
sbocca perd nella compassione ma nel suo contrario: in una com-
plicita coi carnefici». (Zoja 2009:37)

La profonda contraddizione che ne emerge, ¢ anche quella che
scatena le azioni di stupro. La volonta di prendere, degradare, di-
struggere le donne dell’altra etnia ¢ insieme espressione dell’attra-
zione inalienabile per il corpo femminile del zemico, e pitt ancora
del bisogno di possedere e utilizzare la sua capacita riproduttiva
per ricreare se stessi. Lo stupro ¢ una strategia di guerra per ne-



I La Guerra d Bosnia Erzegovina (1992-1995) 45

goziare e definire il limite del potere e dell’identita. Nella guerra
di Bosnia Erzegovina, la donna, pericolosa, in quanto riprodut-
trice dell’etnia nemica, diventa un mezzo per dare alla luce piccoli
cetnici.

2.3 Il rito dello stupro su donne e bambine

Lo stupro, in Bosnia, non ¢ altro che un'esecuzione sospesa.
Lascia che la vittima se ne vada, raccogliendo la sua vita e il suo
corpo torturato, ma il messaggio ¢ I'annientamento. Alcune
donne di Srebrenica hanno voluto dire ai serbi che avevano rice-
vuto il messaggio e hanno gettato in faccia ai vincitori il corpo e
la vita, impiccandosi. (Lombezzi 1996:79)

La violenza sessuale collettiva ¢ presente da sempre nelle storie
di guerra (Bourke 2011). E un fatto drammaticamente tollerato,
considerato inevitabile e normalmente cade nell’oblio: il corpo
delle donne fa parte del bottino e viene conquistato insieme alla
terra. Nel XX secolo, se da un lato si afferma lo status giuridico
dello stupro come crimine contro la persona, dall’altro la violen-
za di massa contro la popolazione femminile diviene parte della
strategia politico-militare e strumento di pulizia etnica, usato per
terrorizzare il gruppo nemico, sradicarlo, annientarlo.

Durante la guerra in ex Jugoslavia, tutte le parti coinvolte nel
conflitto hanno violentato le donne della parte avversa, ma nel
caso della Bosnia Erzegovina I'arma dello stupro ¢ stata usata dai
serbi in modo sistematico e organizzato contro le donne musul-
mane, nelle loro case, nei luoghi di concentramento e prigionia,
nei campi-bordello, dove le piti giovani e belle sono state costrette
ad intrattenere sessualmente le élite militari. Non sono rari i casi
in cui le donne sono state sottoposte a incesto forzato.

Lo stupro, unitamente a torture e sevizie, non solo feriva e
umiliava la donna, ma colpiva anche i suoi congiunti, spesso ob-
bligati ad assistere, e I'intera comunitd. Lassociazione di donne



46 Stupro etnico e rimozione di genere

croate “Tresnjevka” ¢ stata la prima a denunciare lo stupro etnico
scrivendo un rapporto gia nel settembre 1992 e ha pubblicato
all’inizio del 1993 'elenco dei campi di violenza, circa un centi-
naio, nei quali molte donne sono state violentate anche da 30-40
uomini al giorno e alla fine sono state uccise. Molte di loro, prese
dalla disperazione si sono tolte la vita, fracassandosi la testa contro
il muro, buttandosi git dal camion che le portava da un campo
all’altro, impiccandosi. La violenza estrema non ha risparmiato
neppure le bambine, nel silenzio assoluto della comunita inter-
nazionale, che evidentemente si ¢ voltata altrove quando hanno
iniziato a circolare informazioni su quanto stava accadendo nel
cuore dell’Europa.

Il quotidiano inglese 7he Guardian pubblica il racconto di
una madre che la giornalista Maggie O’Kane incontra nel marzo

1993, nel reparto pediatrico dell'ospedale di Tuzla:

Una notte entrarono due uomini nella stanza e portarono via
Samira. Non la rividi pili per tutto il giorno successivo, poi la
notte seguente un uomo mi disse di andare con lui per ripren-
dermi la bambina. Entrai in una stanza. Era vuota. Entrarono
altri sette uomini, e mi violentarono tutti. Avevano bevuto ma
solo due erano veramente ubriachi. Nella stanza c’era una tenda,
mi dissero: -Vai a riprenderti la bambina-. Dietro la tenda c’era
Samira, nuda, la testa blu, la schiuma intorno alla bocca. Ho
capito subito che avevano violentato anche lei e sono svenuta.
(Doni, Valentini 1993:113-114)

Samira aveva 4 anni. La missione Warburton, nel secondo rap-
porto alla Comunita europea sullo stupro delle donne musulma-
ne nella ex Jugoslavia, riporta gia nel mese di gennaio 1993 storie
terrificanti, come questa testimonianza di una donna musulmana

di 30 anni, madre di due figli:

All inizio del maggio scorso, verso le quattro del mattino, alcuni

cetnici sono arrivati nel nostro villaggio. Siamo stati separati in





