
1. La storia e la gente

1.1 Territori ed etno-nazionalismi

La dissoluzione della ex Jugoslavia e i dieci anni di conflitti che 
hanno insanguinato i Balcani sono avvenimenti sconvolgenti per 
le atrocità che sono state compiute in quelle terre. La disgregazio-
ne non solo dei luoghi, ma dei corpi e dell’anima della gente, ha 
lasciato ferite aperte. Forse perché si tratta di storia recente, forse 
perché le vittime non hanno avuto giustizia, o perché nonostante 
il grido “mai più Auschwitz”, abbiamo dovuto fare i conti ancora 
una volta con l’impulso distruttivo peggiore, quello che pianifica 
con lucida volontà la soppressione dell’altro attraverso ogni forma 
di violenza. Se quella della Federazione jugoslava è stata una morte 
annunciata (Gruden 2001), un fatto inevitabile e per molti pre-
vedibile, possiamo dire lo stesso quando raccontiamo il massacro 
della popolazione civile?

Questa guerra, diventata strumento di devastazione materiale 
ed emotiva nelle mani di forze etno-nazionaliste legittimate demo-
craticamente, ha disintegrato non soltanto la vita delle persone, 
ma l’anima collettiva, quella che si aggrappa all’idea di un “noi”. 
Quando circostanze storiche e sociali consentono a un’oligarchia 
politica di scatenare azioni violente mirate a cacciare un gruppo o 
un popolo da un determinato territorio, fino alla soppressione fisi-
ca di uomini, donne e bambini, l’aspetto più sconvolgente è pro-
prio quello della legittimazione di tali azioni attraverso l’ideologia 
dell’odio. L’uso programmato della tortura e dello stupro contro i 
propri simili, definiti come etnicamente diversi, è un comportamen-
to che caratterizza l’essere umano rispetto alle altre specie animali. 
Se da una lato non possiamo negare l’esistenza dell’aggressività, 
dall’altro sarebbe interessante comprendere per quale motivo, ad 
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un certo punto della storia, in un territorio, si verifica un processo 
di cambiamento tale per cui la convivenza tra gruppi prima tol-
lerata diventa impossibile; sembra che gli anticorpi culturali (Zoja 
2009) preposti al contenimento della violenza sociale cessino di 
funzionare e diventa lecita ogni forma di aggressione contro gli 
altri esseri umani. Il genocidio viene riconosciuto come crimine 
estremo dalle Nazioni Unite soltanto nel 1948, dopo l’Olocausto, 
grazie al lavoro appassionato di Raphael Lemkin, avvocato ebreo 
polacco, che ne coniò anche il termine. Non si tratta purtroppo 
di un fenomeno isolato, tipico di un tempo o di culture partico-
lari. Naimark (2002) ritiene addirittura che il germe della pulizia 
etnica sia presente in tutte le società e che si insinui tra le pieghe 
del legame che ogni popolo ha con la sua terra, richiamando un 
approccio primordialista che non sembra comunque sufficiente a 
motivare la degradazione violenta e la crudeltà dell’etnocidio. Nel 
caso delle guerre balcaniche, i crimini commessi con l’obiettivo di 
purificare il territorio e di liberarlo dai nemici, affondano le radici 
teoriche nel nazionalismo razzista del Novecento, «una visione es-
senzialista delle nazioni, una nozione che escludeva l’altro e rifiu-
tava l’assimilazione». (Naimark 2002: 9)

L’Europa del XX secolo è tragicamente segnata da storie di 
pulizia etnica, eventi che non si possono interpretare semplice-
mente riferendosi al contesto locale e che sono ideologicamente 
connessi tra loro.

L’espansione dell’etno-nazionalismo è una caratteristica dello 
Stato moderno europeo, dove le leadership politiche, incapaci di 
gestire le minoranze al proprio interno, hanno cercato di creare 
società e nazioni omogenee, fino alla soluzione del genocidio, per 
liberare la terra dai corpi estranei. Di fondo si rafforza l’idea di una 
razza esclusiva che deve essere preservata e di uno Stato domi-
nante che legittimamente protegge il proprio popolo e la propria 
cultura con ogni mezzo, anche utilizzando tecnologie avanzate. 
In questo scenario avviene il genocidio armeno da parte dei tur-
chi nel 1915, la guerra greco-turca negli anni Venti, lo sterminio 
degli ebrei. 
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Hitler e i nazisti erano a perfetta conoscenza della catastrofe 
armena, che menzionarono spesso nelle loro discussioni sullo 
sterminio di massa. Esiste un esplicito e chiaro rapporto tra l’a-
scesa al potere dei nazisti e il loro dominio del continente da un 
lato, e il dominio di Stalin e dello stalinismo in Unione Sovietica 
dall’altro. (…) La pulizia etnica in Bosnia e nel Kosovo è stret-
tamente correlata alle politiche belliche dei nazisti e all’influenza 
sovietica in tempo di pace. (Naimark 2002:15) 

Il ruolo dei dirigenti politici e delle forze militari ha un peso deci-
sivo nel perseguire gli obiettivi della pulizia etnica, ma sorprende 
come molti professionisti della società civile e appartenenti alle 
élite intellettuali, siano diventati protagonisti e artefici dei crimini 
peggiori contro la popolazione civile. Il ruolo svolto dai medici 
nazisti nello sviluppo dell’ideologia razziale e nello sterminio de-
gli ebrei è stato rilevante, come quello dei medici serbi che hanno 
infierito su persone bosniache musulmane per compiere esperi-
menti scientifici. Nel caso jugoslavo due personaggi chiave della 
storia sono professionisti che hanno studiato all’estero: Radovan 
Karadzić, il leader dei serbi bosniaci, riconosciuto colpevole di 
crimini di guerra, era uno psichiatra. Slobodan Milošević, pre-
sidente della Serbia dal 1989, che verrà incriminato per crimini 
contro l’umanità dal Tribunale internazionale dell’Aja, era laure-
ato in giurisprudenza e lavorava nel settore bancario: «Da questi 
e da altri esempi del XX secolo non si può che concludere che i 
moderni codici di etica professionale non impediscono di sca-
tenare e prendere parte a pulizie etniche e stermini di massa». 
(Naimark 2002: 14)

La storia contemporanea offre questo tragico sfondo, mentre 
si delineano gli scenari della nuova guerra nella ex Jugoslavia. La 
Federazione di repubbliche nasce nel 1943 e comprende Slovenia, 
Croazia, Serbia (con le regioni autonome di Vojvodina e Kosovo), 
Bosnia Erzegovina, Montenegro e Macedonia. Ha una caratteri-
stica unica: quella di essere un paese multinazionale e pluricul-
turale, dove la distribuzione etnica non coincide con i confini 
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territoriali delle repubbliche. Una bomba ad orologeria sociale, 
poggiata sull’idea dell’unione jugoslava che Tito, unico capo ca-
rismatico, ha abilmente tenuto tra le sue mani fino alla morte. 
Lo Stato fondato sui principi di uguaglianza e fratellanza tra le 
nazioni jugoslave, garantiti dal regime totalitario, implode a fine 
anni Ottanta insieme ai paesi del blocco comunista. Il passaggio 
dal comunismo alla democrazia, dall’ economia centralizzata al 
capitalismo di mercato si rivela un’impresa tutt’altro che facile e 
i nazionalismi prendono il sopravvento sul sentimento di unità 
jugoslava. Il modello europeo di nazione, che si basa sul principio 
dello stato etnicamente puro, rappresenta la scelta democratica, 
ma non è applicabile ad una realtà multietnica come questa.

La dissoluzione della Federazione inizia simbolicamente con 
la morte di Tito, nel 1980, molti anni prima dello scoppio dei 
conflitti armati. Con la fine della Guerra Fredda e la crisi dei 
regimi comunisti, si spezzano drammaticamente gli equilibri che 
consentivano la convivenza tra queste genti. L’ascesa al potere, in 
Serbia, di Slobodan Milosěvić darà un’ulteriore spinta agli spiriti 
separatisti delle altre repubbliche. Con l’obiettivo di creare un 
paese su una base etnicamente omogenea, «sarà lui a dare forma a 
un conflitto che si estrinsecherà inizialmente come confronto tra 
i difensori dell’ortodossia comunista, conquistati alla causa gran-
deserba, e i propugnatori della democratizzazione e liberalizzazio-
ne della Jugoslavia». (Gruden 2001:31) 

Unitamente all’affermarsi dei nazionalismi, la grave crisi eco-
nomica va peggiorando. Il concetto di etnia, inevitabilmente ca-
rico di significati etnocentrici, non solo ha pregnanza simbolica e 
contribuisce alla costruzione del senso di appartenenza al gruppo, 
ma rappresenta una strategia per l’accesso alle risorse (Fabietti 
1995). Le repubbliche di Slovenia e Croazia, che intendono pro-
teggere la propria economia a scapito delle regioni più povere, 
autoproclamano l’indipendenza nel 1991, mentre Milošević anzi-
ché contestarla in nome della Federazione jugoslava, contrappone 
il mito della Grande Serbia, alimentato dal crescente malcontento 
dei cittadini di questa repubblica rispetto ai secessionisti che go-
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dono di un maggiore benessere, grazie anche al sostegno econo-
mico della Germania. Si va delineando quindi la tesi di Tatjana 
Sekulić (2002), che nella sua analisi evidenzia l’aspetto ambiva-
lente dell’etno-nazionalismo, interpretato sia come forza disgre-
gante sia come base per l’integrazione. L’ideale di purezza etnica e 
nazionale si impone a tal punto che «la strumentalizzazione della 
violenza per scopi politici e la pulizia etnica del territorio, che 
diventava così di proprietà esclusiva dell’etnia dominante, veniva 
a trovare una giustificazione plausibile. La questione dei diritti 
umani e delle istituzioni democratiche, in questo modo, è stata 
rimossa e reinterpretata come una questione di diritti della nazio-
ne/etnia». (Sekulić 2002:16)

1.2 La Bosnia Erzegovina: una Jugoslavia in miniatura

La particolare situazione della Bosnia Erzegovina è emblematica 
e paradossale, per la sua popolazione dall’etnografia multiforme, 
dove non ci sono vere e proprie minoranze e dove non si trova-
no regioni abitate da una sola nazionalità: «Nonostante la sua 
composizione etnica e nazionale, questo paese era riuscito a so-
pravvivere, nel corso della storia, in diverse forme politiche, svi-
luppando nessi integrativi specifici tra popoli dalle radici etniche 
e religiose distinte». (Sekulić 2002:89)

Il censimento del 1991 ci racconta una Bosnia Ezegovina 
con 4.354.911 abitanti, di cui 43,7% musulmani, 31,3% ser-
bi, 17,3% croati, 7,7% jugoslavi e altri. È alquanto significativo 
che nella denominazione più diffusa dei tre gruppi principali, i 
bosnjak (bosniaci musulmani) vengano identificati in base alla 
fede religiosa, mentre serbi (ortodossi) e croati (cristiani), in base 
all’appartenenza nazionale.

La distribuzione della popolazione sul territorio è di fatto 
variegata:

In 37 comuni i serbi arrivano al 67 % della popolazione, in 20 



Stupro etnico e rimozione di genere28

comuni i croati arrivano al 68%, mentre i musulmani oscillano 
in questi casi tra il 18 e il 22% e sono il 62% nei 52 comu-
ni dove raggiungono la maggioranza. In altri 25 comuni inve-
ce, le tre nazionalità hanno poco più o poco meno del 30%, e 
sempre tanti sono quelli che persistono nel definirsi jugoslavi. 
(Janigro1999:27) 

Dopo la proclamazione di indipendenza di Slovenia e Croazia, in 
Bosnia gran parte dell’opinione pubblica si illude che sia ancora 
possibile fondare il nuovo Stato unitario sulla società plurinaziona-
le, quindi sulla convivenza pacifica tra i tre gruppi etnici maggiori-
tari, musulmani, serbi e croati; in realtà il fallimento delle trattative 
per la spartizione del territorio e l’impeto delle singole ideologie 
nazionali, sostenute dai partiti nazionalisti di destra, porteranno 
inevitabilmente ad una carneficina. Pensare di creare in Bosnia uno 
stato democratico perfettamente organizzato e suddiviso dal punto 
di vista etnico è un’impresa impossibile, in quanto «tutti sono stati 
per secoli così strettamente intrecciati che una territorializzazione 
(come si usava dire negli anni Novanta) può essere realizzata solo 
con massicci trasferimenti della popolazione e l’uso della forza. E 
usare la forza significa guerra». (Dizdarević 2001:146)

Il progetto espansionistico della Serbia, che si poneva come 
obiettivo quello di comprendere tutti i serbi in un unico Stato, 
deve fare i conti con la presenza in Bosnia di croati e musulmani. 
La creazione della Grande Serbia è possibile soltanto attraverso 
l’assimilazione forzata delle altre etnie. A farne le spese saranno 
soprattutto i musulmani bosniaci, dall’identità culturale più fra-
gile rispetto agli altri gruppi: «Di tutti i fedeli dell’Islam i bosniaci 
sono i più tiepidi, laicizzati da quasi mezzo secolo di educazione 
marxista: o almeno così era prima che gli orrori della pulizia et-
nica li costringessero a prendere coscienza della loro diversità». 
(Doni, Valentini 1993:33)

Lo spirito nazionale bosniaco si risveglia solo successivamente, 
in seguito all’aggressione da parte dei connazionali serbi e cro-
ati, «che non solo avevano da tempo una forte percezione della 
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propria identità nazionale, ma anche stretti legami di solidarie-
tà con le rispettive madrepatrie, la Serbia e la Croazia». (Sekulić 
2002:89) 

1.3 La disgregazione della Jugoslavia e il ruolo delle 
potenze internazionali 

Molti aspetti della complessa situazione balcanica restano indeci-
frabili. Le ragioni che hanno scatenato una guerra tanto violenta 
certamente non si trovano soltanto nell’esplosione di antichi odi 
etnici, tenuti a bada per lungo tempo dal regime totalitario. Le 
scelte dei leader politici delle diverse nazionalità jugoslave, hanno 
di fatto determinato molti avvenimenti, ma altrettanto decisivo 
è stato il ruolo svolto dalle potenze internazionali: in quelle terre 
Stati Uniti e paesi europei hanno giocato la partita per difendere 
i propri interessi e affermare il proprio peso politico in Europa, 
assicurandosi il controllo di una regione balcanica. Lo smantel-
lamento della Jugoslavia è stato fortemente voluto dalla Nato, da 
un lato favorendone il crollo economico, dall’altro compiendo 
scelte politiche e militari che hanno esasperato le divisioni in-
terne e spinto nella direzione del conflitto armato. Dopo la sua 
espulsione dal blocco socialista nel 1948 da parte dell’Unione 
Sovietica, la Jugoslavia, pur mantenendo un’impostazione socia-
lista dell’economia, ha iniziato ad aprirsi ai mercati occidentali, 
indebitandosi con il sistema bancario internazionale negli anni 
Sessanta e Settanta. Durante la Guerra Fredda, il sostegno poli-
tico ed economico degli Stati Uniti era ovviamente dovuto alla 
posizione strategica della Jugoslavia, anche geograficamente col-
locata tra Oriente e Occidente. Dopo la caduta dei regimi co-
munisti, la Jugoslavia perde il suo valore geopolitico e nel 1990, 
improvvisamente, gli americani cancellano tutti i crediti e gli aiuti 
concessi fino a quel momento.

«Solo le forze che il Dipartimento di Stato Usa definiva come 
democratiche avrebbero ricevuto finanziamenti. Questo signifi-
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cò affluenza di fondi a piccoli partiti nazionalisti e di destra 
in una regione strangolata economicamente e improvvisamente 
gettata in crisi da un taglio indiscriminato dei finanziamenti». 
(Flounders 1999:29)

Le industrie chiudono, la disoccupazione arriva al 20% e il 
paese prende la via del declino senza ritorno. Un altro evento 
determinante è il riconoscimento, nel 1992, dell’indipendenza di 
Slovenia e Croazia, prima da parte della Germania, poi da parte 
della Comunità Europea e degli Stati Uniti. Questo fatto alimen-
ta le spinte nazionaliste degli altri territori e legittima la Serbia ad 
aggredire la minoranza bosniaca per rivendicare il proprio assetto 
statale.

Anziché far capire ai primi due secessionisti che prima di ot-
tenere il riconoscimento avrebbero dovuto dare una soluzione 
consensuale al problema delle rispettive minoranze, e che dun-
que il resto d’Europa avrebbe potuto riconoscere solo un assetto 
concordato collettivamente da tutti i popoli della ex Jugoslavia, 
veniva data via libera alla premoderna mostruosità di Stati etnici. 
(Castellina 1999: XV)

Per dare il nuovo assetto alla Jugoslavia è necessario trasformare 
in confini internazionali le demarcazioni interne fino a quel mo-
mento puramente amministrative, e la Bosnia presenta certamen-
te la situazione più difficile da gestire. Il 14 febbraio 1992 inizia 
a Sarajevo la Conferenza internazionale sulla Bosnia Erzegovina. 
Con il Piano di Cuthilhieiro, il portoghese inviato speciale da 
Bruxelles per la Bosnia, si propone la soluzione del decentramen-
to politico e la definizione di unità amministrative sulla base della 
maggioranza etnica.

Radovan Karadzić, Mate Boban, e Alija Izetbrgović ottengono 
dalla comunità internazionale, e in particolare dalla Ce, una for-
male legittimazione come rappresentanti di serbi, croati e mu-
sulmani in Bosnia Erzegovina (…), che dovrà essere uno stato 
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indipendente composto da tre unità costituenti basate sul prin-
cipio nazionale e prendendo in considerazione criteri economici, 
geografici e altri. (Dizdarević 2001: 153-154) 

Il Piano sembra rappresentare forse l’unica soluzione per evitare 
la guerra. In realtà, legittimare una divisione del territorio su base 
etnica significava ammettere lo spostamento forzato della popo-
lazione per raggiungere l’omogeneità. Nessuno dei tre leader si 
ritiene davvero soddisfatto e l’accordo viene sabotato con lucida 
volontà quando gli Stati Uniti offrono al bosniaco Izetbrgović 
l’appoggio per creare uno Stato sovrano sotto la sua presidenza. 
Gli scontri che seguiranno tra Izetbrgović e le altre forze musul-
mane bosniache «dimostrano chiaramente come il Pentagono 
abbia usato le forze di destra musulmane per prolungare ed esten-
dere la guerra». (Flounders 1999:41)

Appena dichiarata l’indipendenza di Slovenia e Croazia, ini-
ziano gli scontri tra l’esercito croato e i serbi appoggiati dall’e-
sercito nazionale jugoslavo. Comunità Europea e Stati Uniti si 
muovono a favore della Croazia proclamando sanzioni economi-
che durissime contro la Jugoslavia, paragonabili soltanto a quelle 
stabilite contro l’Irak. Nel 1992, la risoluzione 757 delle Nazioni 
Unite prevede l’embargo petrolifero e commerciale, la sospensio-
ne di tutti gli scambi scientifici, tecnici e culturali, l’esclusione 
da competizioni sportive internazionali, la proibizione dei voli 
civili da e verso la Jugoslavia, il blocco navale. La Jugoslavia viene 
inoltre espulsa dall’assemblea generale delle Nazioni Unite e dal 
Fondo monetario internazionale:

Questi provvedimenti rappresentano uno dei tentativi più totali 
di isolare un’intera nazione e distruggere la sua economia (….). 
La giustificazione popolare per queste misure estremamente pu-
nitive era che la Jugoslavia appoggiava i serbi bosniaci, che erano 
accusati di violazioni dei diritti umani durante la guerra civile in 
Bosnia. (Becker 1999:14) 
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L’economia viene praticamente azzerata e la popolazione civi-
le messa in ginocchio. Le restrizioni danneggiano inoltre tutti i 
paesi che con la Jugoslavia hanno in atto relazioni commerciali. 
Secondo Becker (1999), con il pretesto di difendere i diritti uma-
ni, le sanzioni sono state usate come arma nella distruzione della 
Jugoslavia. Gli Stati Uniti, sostenitori del governo di Izetbrgović 
in Bosnia, ma anche alleati della Croazia, hanno guidato e armato 
alternativamente bosniaci e croati contro i nemici serbi, questi ul-
timi identificati come unici carnefici e responsabili di genocidio. 
In realtà l’esercito croato, armato dagli Stati Uniti, nel 1995 com-
pie contro i serbi della regione croata della Krajina una vera e pro-
pria azione di pulizia etnica, durante la quale vengono deportate 
oltre duecentomila persone. Nessuna sanzione verrà imposta alla 
Croazia per questi fatti, né per le atrocità commesse a danno della 
popolazione civile musulmana in Bosnia. I mezzi di informazio-
ne, secondo numerose fonti giornalistiche, vengono fortemente 
manipolati. «Una subdola campagna di propaganda di guerra, 
l’odio anti-serbo e vere e proprie menzogne hanno inondato i 
media americani». (Lituchy 1999:68)

Una parte rilevante della stampa americana e internazionale 
è convinta che la guerra nei Balcani non sarebbe mai scoppiata 
senza l’ingerenza degli Stati Uniti, il cui unico interesse «è quello 
di creare deboli regimi fantoccio per dominare l’intera regione 
economicamente e politicamente (Flounders 1999:56)», certa-
mente non quello di aiutare le popolazioni. Anche a livello locale 
scoppia la guerra dell’informazione: «Quello che i militanti del 
partito democratico serbo vogliono sia chiamato liberazione del 
paese dalle forze antijugoslave, è per gli altri giornalisti sempre più 
chiaramente un’aggressione serbo montenegrina contro la Bosnia 
Erzegovina. (Dizdarević 2001: 158)».



2. Guerra ai civili

2.1 Il conflitto armato

La soluzione proposta per la Bosnia dalla comunità internazionale 
con il Piano di Cuthilhieiro, rigorosamente basato sulla divisione 
etnica, fallisce, mentre già dai primi mesi del 1992 l’esercito jugo-
slavo si prepara intorno a Sarajevo e lungo le vie di comunicazio-
ne strategiche, armando la popolazione serba. Il referendum per 
l’indipendenza indetto dal parlamento bosniaco avviene il primo 
marzo 1992, in un’atmosfera carica di tensione che prelude alla 
guerra: nella notte militanti del partito democratico serbo erigono 
barricate e dividono in due la città di Sarajevo. Due giorni dopo il 
referendum la Bosnia Erzegovina proclama la sua indipendenza. 
Hanno votato per la secessione le comunità musulmana e croata, 
mentre i serbo-bosniaci si esprimono contro, costituendo a Pale, 
l’Assemblea del popolo serbo in Bosnia Erzegovina.

Pochi giorni dopo il referendum si scatena l’aggressione arma-
ta, le truppe paramilitari serbe con l’appoggio dell’Armata popo-
lare jugoslava occupano il 70% della Bosnia. Inizia il tempo dei 
saccheggi e delle stragi, e l’espulsione delle comunità non serbe 
dai territori: la pulizia etnica. Questa avviene utilizzando ogni 
tipo di violenza, compresa la violenza sessuale. Lo stupro di grup-
po sulle donne viene praticato in modo sistematico e organizzato 
da tutte le fazioni coinvolte nel conflitto, ma principalmente le 
vittime sono donne e bambine musulmane, che vengono violen-
tate nelle loro case davanti ai parenti e nei campi di detenzione, 
con l’obiettivo di umiliare e terrorizzare l’intero popolo.

Oltre all’esercito prendono parte alle operazioni gruppi para-
militari, come la guardia dei volontari serbi comandata da Zeljiko 
Ražnatović detto Arkan, poi riconosciuto criminale di guerra. Le 
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Tigri di Arkan, giovani neonazisti ex tifosi della Stella Rossa di 
Belgrado, compiono sulla popolazione civile le peggiori sevizie. 
A Sarajevo si combatte, i bosniaci difendono la città contro l’Ar-
mata, mentre nella Krajina bosniaca e nelle zone di Benja Luka 
e di Prijedor avvengono le uccisioni di massa e l’espulsione della 
popolazione non serba.

I villaggi musulmani vengono incendiati, le case distrutte e co-
minciano ad arrivare le prime informazioni sui campi di concen-
tramento dove vengono massacrati bosniaci musulmani e croati. 

A Foca «tra l’aprile del 1992 e il febbraio 1993 le donne mu-
sulmane vennero internate in case di stupro disseminate in tutta 
la città, una sorta di bordelli in cui i soldati e i combattenti para-
militari serbi picchiavano e violentavano le donne come forma di 
intrattenimento serale». (Naimark 2002: 197) 

Il 4 maggio 1992 la Bosnia Erzegovina chiede l’intervento in-
ternazionale, senza successo. «Giungerà molto tempo dopo, nel 
1995, quando diventerà indispensabile all’Occidente e molto im-
portante per la Nato, ma per la Bosnia Erzegovina e per molti dei 
suoi abitanti sarà troppo tardi». (Dizdarević 2001: 169)

La Conferenza di Ginevra, che si svolge nel mese di genna-
io 1993, avanza una proposta di pace che si rivelerà un nuovo 
fallimento: ancora una volta il piano di intervento, detto Vance-
Owen dal nome dei due mediatori che lo presentano, prevede 
una soluzione sulla base della divisione etnica, attraverso la co-
stituzione di dieci province: «La presentazione del piano è perce-
pita dai leader nazionalisti come una sollecitazione ad affrettarsi 
a conquistare quello che non è ancora conquistato e a ripulire 
etnicamente quanto prima i territori dove c’è ancora una popola-
zione multietnica, per definire in tal modo i confini delle future 
province». (Dizdarević 2001: 182)

Il piano Vance-Owen, lontano dall’essere risolutivo, butta 
benzina sul fuoco e accelera lo scoppio del conflitto tra musul-
mani e croati. Anche in questa fase vengono creati lager dove 
i prigionieri vengono torturati e uccisi. I presidenti di Serbia e 
Croazia, Milošević e Tudjiman, non credono che la Bosnia possa 
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costituire uno Stato indipendente e condividono il piano della 
pulizia etnica con l’obiettivo finale di spartirsi il territorio. Con la 
risoluzione numero 807 il Consiglio di sicurezza dell’Onu invia 
in Bosnia i Caschi Blu, che avranno un grande impatto mediati-
co, ma che non saranno in grado di difendere la popolazione. Le 
sei città, Sarajevo, Tuzla, Bihac, Goradze, Zepa e Srebrenica, defi-
nite dalle Nazioni Unite come safe areas, zone protette, saranno in 
realtà, paradossalmente, obiettivi bellici privilegiati. Il sistema di 
peace-keeping e aiuti internazionali si riveleranno in tutta la loro 
inutile apparenza e non fermeranno i massacri. L’esercito croato 
dell’Erzegovina si macchia di crimini tremendi contro i civili: nel 
villaggio di Ahmići e a Stupni Do vengono uccisi donne, bambini 
e vecchi. Le case musulmane vengono identificate dai croati locali 
e bruciate insieme ai loro abitanti, nel silenzio della comunità 
internazionale. A Stari Vitez e in tutta la valle di Lasva i croati 
depurano il territorio dai musulmani e allestiscono campi di con-
centramento, dove i prigionieri subiscono pestaggi e torture e le 
donne vengono violentate: «Uno dei peggiori si trovava a Kaonik: 
lì i detenuti venivano utilizzati per scavare trincee, riparare stra-
de e talvolta come scudi umani contro l’eventuale contrattacco 
musulmano bosniaco. (...) Kaonik era anche tristemente nota per 
il suo sovraffollamento: fino a venti detenuti in una cella di due 
metri per tre». (Naimark 2002:203) 

La città di Mostar in Erzegovina viene saccheggiata dall’e-
sercito croato e diventa scenario di pulizia etnica. Il 9 novem-
bre 1993 viene distrutto il famoso ponte medioevale: un atto 
simbolico che impressiona il mondo e che di fatto divide in 
due la città. A questo punto l’assemblea generale dell’Onu 
chiede la fine dell’embargo sulle armi per il governo bosniaco. 
Gli Stati Uniti votano a favore, gli europei si astengono. È la 
vigilia di Natale 1993.

Anche il 1994 si apre con storie drammatiche di guerra. A 
gennaio, nel quartiere Alipašino Polje di Sarajevo, sei bambini 
che giocano sulla neve vengono uccisi da quattro granate; gli 
esperti dell’Unprofor (United Nations Protection Force), la mis-
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sione di pace dell’Onu, non sono in grado di identificare alcun 
responsabile:

Il premier bosniaco Haris Silajdžić, scrive una lettera al segretario 
dell’Onu Boutros Ghali: il sangue di Alipašino Polje è schizzato 
anche sulla faccia della missione Unprofor, che non è in grado 
di proteggere nemmeno bambini innocenti. Stavano giocando 
in una zona protetta. Che cosa deve ancora succedere a Sarajevo 
perché vengano messi in atto i meccanismi per realizzare la riso-
luzione dell’Onu? (Riva 2001: 199)

Non ci sarà alcuna risposta, anzi il generale britannico Michael 
Rose dichiarerà addirittura che la città di Sarajevo non si trova 
sotto assedio. E si procede con il gioco delle responsabilità, in cui 
aggressori e aggrediti sono continuamente confusi e la giustizia 
internazionale tace, finché il 5 febbraio un tragico evento scuote 
l’opinione pubblica: è sabato, poco dopo mezzogiorno, quando 
nel mercato centrale di Sarajevo viene lanciata una granata che fa 
68 morti e 197 feriti. Karadžić accusa i musulmani, che avrebbe-
ro colpito la propria gente per provocare l’intervento internazio-
nale. Le prime indagini compiute dai militari francesi danno esiti 
contraddittori, «l’Unprofor decide allora di nominare una com-
missione di inchiesta comandata dal tenente colonnello Michel 
Gautier, francese, e di cui fanno parte anche un maggiore paki-
stano, un capitano francese, uno spagnolo, un colonnello russo, 
con l’assistenza di due tecnici di Francia e Irlanda (Riva 2001: 
201)», ma non si arriva a identificare i colpevoli. A distanza di 
pochi giorni, il 9 febbraio 1994, a Bruxelles il Consiglio generale 
del Patto atlantico lancia un ultimatum ai serbi minacciando un 
attacco aereo della Nato a Sarajevo se tutti gli armamenti pesanti 
non verranno posti sotto il controllo dell’Unprofor. Karadžić, pri-
ma si dichiara pronto al contrattacco, deciso a trascinare in guerra 
tutta l’Europa, poi accetta la mediazione di Boris Eltsin e l’arrivo 
di 400 Caschi Blu russi come garanti del rispetto degli accordi. 
La crisi balcanica è tutt’altro che risolta e si crea una situazione da 
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Guerra Fredda, che vede i russi con i serbi e gli americani soste-
nitori della parte avversa. Il Presidente degli Stati Uniti Clinton è 
pronto a favorire la Croazia, nonostante si sia macchiata di gravi 
violazioni dei diritti umani e anche a sostenere la causa dell’I-
slam laico, europeo, «prima che l’isolamento e la disperazione lo 
spingano nelle braccia dei correligionari fondamentalisti dei paesi 
arabi». (Riva 2001: 207)

All’ennesima violazione della risoluzione delle Nazioni Unite 
che vieta i voli sullo spazio aereo della Bosnia, i caccia F16 decol-
lano dalla base di Aviano per intercettare aerei serbi: è la prima 
volta dalla sua nascita che la Nato interviene con un’azione di 
guerra per far rispettare i patti. Ma una soluzione che ponga fine 
al conflitto è ancora lontana, non c’è accordo sulla spartizione del 
territorio e si susseguono azioni di guerra e bombardamenti.

Il primo gennaio 1995 si contano mille giorni di assedio per 
Sarajevo. 

Inizia l’anno decisivo, quello dell’operazione Tempesta dei 
Balcani: le forze militari internazionali bombardano ripetuta-
mente Sarajevo, Goražde, Tuzla e Mostar fino alla resa definiti-
va. La gente non sa più dove seppellire i propri morti. Gli stadi 
delle città diventano cimiteri improvvisati. Nella città bosniaca 
di Srebrenica, dichiarata zona protetta dall’ONU, dove i Caschi 
Blu non sono in grado di garantire alla popolazione alcuna pro-
tezione, avvengono le più gravi violazioni dei diritti umani. Qui 
la pulizia etnica esplode in tutta la sua brutalità. In pochi gior-
ni vengono deportate 25.000 persone bosniache musulmane tra 
donne, bambini e anziani, mentre 8.000 ragazzi e uomini vengo-
no uccisi in massa. 

Quando i ministri degli Esteri di Bosnia, Croazia e Serbia l’8 
settembre a Ginevra firmano un documento con il quale sanci-
scono il reciproco riconoscimento, il trasferimento forzato della 
popolazione secondo criteri etnici è di fatto compiuto, al costo di 
centomila vittime e oltre due milioni di rifugiati e sfollati.
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2.2 Un orrore troppo vicino per essere visto

La società bosniaca era stata fino al momento della guerra for-
temente integrata, soprattutto a livello di vita quotidiana, tanto 
che erano frequenti i matrimoni misti tra diverse etnie, e poteva 
sopravvivere soltanto nella forma plurinazionale e multietnica. 
La divisione e lo spostamento non violento della popolazione 
erano un’impresa impossibile. E questo lo sapevano sia i leader 
etnonazionalisti, Miloševič e Karadzić, sia le potenze internazio-
nali. La creazione di uno stato etnicamente puro si poteva rea-
lizzare esclusivamente attraverso l’uso della forza e la violazione 
dei diritti umani. I capi politici e militari hanno razionalmente 
e in modo organizzato, fatto un uso politico del crimine, inco-
raggiando la tortura e persino lo stupro di gruppo. Gli stessi sol-
dati serbi dichiaravano alle loro vittime di aver ricevuto l’ordine 
di violentarle. 

Il nemico è stato creato a tavolino e la connotazione religio-
sa ha rafforzato l’idea della guerra giusta in nome di un ordine 
superiore. La Chiesa ortodossa serba, pur non pronunciando di-
scorsi politici, ha sostenuto fortemente i nazionalisti nella nuova 
crociata contro il fondamentalismo islamico. “Adesso anche Dio 
è serbo”, dichiara Karadzić il 7 novembre 1992, dopo aver con-
quistato i due terzi della Bosnia. Centinaia di moschee vengono 
distrutte e l’aggressione contro i musulmani è segnata da aspetti 
rituali agghiaccianti:

A Prijedor li bruciarono vivi, dopo averli avvolti nei tappeti della 
moschea. A Bijelina, prima di massacrarli, li battezzavano con 
acqua minerale. L’imam di Kotor Varos, Ahmed Lihović, prima 
di essere ucciso dovette scavare la fossa per quarantatré fedeli. 
Quello di Bratunac, Mustafà Mojkanović, fu costretto a bere 
alcol e a farsi il segno della croce. Poi lo accecarono e gli spac-
carono il cranio davanti a quattrocento fedeli prigionieri in una 
palestra. (Lombezzi 1996:61) 
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L’annientamento della cultura religiosa avveniva spesso attraver-
so l’imposizione del battesimo e l’incisione di croci sul corpo. I 
musulmani sopravvissuti raccontano che nei luoghi di prigionia 
veniva data loro da mangiare carne di maiale per umiliarli. La 
propaganda a favore della pulizia etnica, attingendo a valori asso-
luti, come quelli religiosi, ha legittimato il genocidio e insieme la 
distruzione delle città, che sarebbero dovute risorgere in uno stile 
serbo. Una sorta di via libera, per cui contro quel gruppo etnico 
tutto è permesso, ha scatenato le peggiori perversioni sadiche e 
pornografiche, oltre ogni legge e codice morale.

Esistono livelli diversi di responsabilità per quanto è accaduto. 
La responsabilità del resto del mondo, i cui interventi sono stati 
di impatto mediatico ma pressoché inutili e insufficienti a proteg-
gere la gente; le responsabilità individuali dei mandanti ideologi-
ci e degli esecutori materiali, dei quali soltanto alcuni sono stati 
riconosciuti colpevoli e perseguiti per crimini contro l’umanità; 
esiste poi un altro livello, quello della popolazione civile, che ha 
vissuto la guerra alternativamente come vittima e come carnefice.

Se poniamo al centro della storia le vittime, è subito evidente 
che la guerra in Bosnia Erzegovina è stata combattuta sul ter-
ritorio usando una violenza estrema sui civili, compresi donne, 
bambini e vecchi, la popolazione indifesa per eccellenza, che è 
diventata bersaglio bellico essenziale. Incendiare le case e radere al 
suolo interi quartieri significa disintegrare i sentimenti, i simboli 
della vita familiare quotidiana, e spezzare i legami della rete socia-
le. La devastazione di persone e luoghi è l’aggressione all’anima 
di una comunità, non solo per il terrore e la sofferenza inflitti alla 
gente, ma anche perché, se sopravvissuti, non esiste più un luogo 
dove abbia senso tornare. 

Se osserviamo la figura dell’aggressore, ci accorgiamo che l’e-
sercito non è stato l’unico responsabile dei massacri e delle opera-
zioni di pulizia etnica. I gruppi paramilitari, che avevano reclutato 
al loro interno criminali comuni e personaggi già noti per la loro 
indole violenta e sanguinaria, hanno coinvolto la popolazione lo-
cale, per identificare i nemici e i quartieri da colpire. Chi faceva 
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parte della milizia serba, ma si rifiutava di uccidere musulmani e 
croati, veniva cacciato di casa e internato nei campi di concen-
tramento con tutta la famiglia. Le testimonianze raccontano di 
vicini di casa, ex compagni di scuola e conoscenti, colleghi di 
lavoro, persone con cui si andava in vacanza e si prendeva il caffè, 
che si sono trasformati in aguzzini, hanno partecipato ai saccheg-
gi, alle peggiori sevizie e hanno compiuto violenze sessuali anche 
su bambine e donne anziane. Il vicino di casa, parte di un noi, 
viene allontanato fino all’estremità opposta dell’alterità, e diven-
ta oggetto di perversione. Le testimonianze raccontano episodi 
sconcertanti, che hanno profondamente traumatizzato chi vi ha 
assistito e chi le ha subite:

Quando presero lo Sceriffo (dignitario mussulmano), gli taglia-
rono il naso, poi le orecchie e infine lo sgozzarono. Lo fece un 
amico intimo del figlio dello stesso Sceriffo, erano compagni in-
separabili, lavoravano insieme e stavano sempre insieme al caf-
fè, dove bevevano e chiacchieravano. Sgozzarono nel centro di 
Gacko un uomo di 78 anni, picchiarono i nostri ragazzi fino 
allo svenimento, poi li sgozzarono e li seppellirono in una fossa 
comune vicino al ponte di Crnicko Polje, li gettarono in quella 
fossa come rifiuti. (Cucci 1994:157)

Tutto il territorio bosniaco è segnato dalla presenza di fosse co-
muni, se ne contano oltre 500. L’ultima è stata rinvenuta nel mese 
di settembre 2012 nella regione di Osmaci, nel cortile di una casa 
abbandonata. Il vicino di casa, l’amico, che si trasforma in assassi-
no e stupratore, resta uno degli aspetti maggiormente inquietanti 
di questa storia di guerra. Una guerra che ha annullato l’integrità 
individuale, ridotta alla solo componente etnica (i musulmani di-
ventano turchi da eliminare), e spazzato via da un giorno all’altro 
la rete relazionale e solidale della società costruita in cinquant’an-
ni. Il komšiluk, principio di reciprocità che teneva insieme co-
munità differenti, era la regola del buon vicinato. Al suo posto, 
si scatena il desiderio sfrenato non solo di cacciare e distruggere 
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il nemico, ma la volontà di annientarlo con modalità particolar-
mente cruente. E questo è possibile soltanto attraverso l’azione di 
un’antropologia che spinge l’altro al confine dell’umano:

Un’antropologia che crea mostri ai propri confini, che traduce 
un altro assai vicino (vicino di casa, di lavoro, di quartiere, di cit-
tà, di nazione) in esseri biologicamente anomali, invisibili, inva-
denti, penetranti e letali, non solo subumani, ma persino subani-
mali, è il modello che guida l’eliminazione fisica degli Ebrei (così 
come degli Zingari e di altri gruppi etnici). (Remotti 2009:44)

L’azione della pulizia etnica si ripete in macabri rituali attraverso 
il territorio: l’esecuzione degli uomini, lo stupro delle donne, il 
massacro del bestiame. Una spirale di violenza con-fonde la donna 
con la terra, entrambe oggetto di possesso e profanazione, e lega 
l’uomo ai suoi animali domestici in un tragico destino di morte. 
Nelle situazioni più estreme le vittime vengono prima derubate, 
poi sgozzate insieme al bestiame o torturate e poi uccise. L’uso 
del coltello per uccidere, richiama la macellazione degli animali, 
e ha una pesante valenza simbolica, mentre le abitazioni bruciano 
insieme alle stalle. Chi non è in grado di muoversi, come le perso-
ne anziane e i disabili, viene arso vivo insieme alla sua casa. Non 
vengono risparmiati i bambini piccoli, che in molti casi sono stati 
annegati, bruciati nei forni o, come raccontano le testimonianze, 
buttati nell’impastatrice di cemento, davanti alle loro madri. Le 
persone che non vengono immediatamente assassinate, sono por-
tate in luoghi di concentramento distribuiti su tutto il territorio, 
prevalentemente scuole e palestre pubbliche, dove centinaia di 
persone sono ammassate in piccole stanze, senza cibo né acqua 
per giorni, e senza servizi igienici. I prigionieri vengono presi a 
turno, picchiati, torturati, tagliati a pezzi fino alla morte. Molti di 
loro sono spariti nel nulla. Amor Mašović, l’avvocato presidente 
della Commissione Federale per le persone scomparse in Bosnia 
Erzegovina, che durante la guerra era stato incaricato dal governo 
bosniaco di rintracciare gli scomparsi e di organizzare gli scambi 
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di prigionieri e dei corpi delle vittime tra le parti, in un’intervista 
rilasciata nel 2004 (www.balcanicaucaso.org), afferma che le per-
sone scomparse al termine del conflitto risultavano essere 28.000, 
di cui circa il 90% civili.

Nel campo di Omarska, 

i prigionieri erano obbligati a violentarsi fra loro e gli uomini 
dovevano violentare sia le donne che gli uomini. Ad un uomo 
che si era rifiutato di compiere questi atti fu tagliata, ma non in 
profondità, la gola: alcuni giorni dopo, al successivo rifiuto, pri-
ma gli tagliarono i testicoli, poi lo uccisero. Una donna fu tenuta 
per 56 giorni nella sezione degli uomini e fu quotidianamente 
battuta e violentata: i serbi erano convinti che la massima umi-
liazione consisteva per lei nell’essere violentata da uomini della 
sua stessa razza. (Doni, Valentini 1993:82) 

La madre di tre bambini racconta:

Prima hanno separato gli uomini dalle donne e dai bambini, poi 
ci hanno fatto salire su un camion e ci hanno portate a Loznica, 
nel lager della scuola elementare Vuk Karadzić. Lì è stato terri-
bile. Uccidevano ogni notte 3/4 musulmani. Poi un giorno ar-
rivò un camion che ci portò nel lager Baktović a Bijeljina. Lì 
sono rimasta per sette giorni con i miei bambini, quello di sei 
mesi piangeva senza sosta, era sempre bagnato, aveva fame e sete. 
Così per punirmi del suo pianto mi picchiavano e maltrattavano. 
Dopo, insieme ai miei figli, mi hanno trasferita e rinchiusa nella 
casa di un cetnico a Janja. Lui fu molto brutale con me. Non rie-
sco a trovare le parole per descrivere cosa mi faceva. Ogni giorno 
lavoravo nel suo campo, e di sera insieme a lui venivano i suoi 
amici e mi facevano cose orribili, tutto quello che veniva loro in 
mente. Oh Dio, anche questo si sopporta. (Cucci 1994:59) 

Nei luoghi di raccolta né i bambini, né gli anziani, hanno al-
cun tipo di assistenza. Le donne vengono prelevate ogni notte 
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per essere stuprate. Una donna, deportata nella palestra Partizan 
a Foca, dopo aver assistito all’ omicidio del marito, racconta delle 
violenze subite insieme alle altre prigioniere e del cetnico che ha 
ucciso la figlia neonata:

Quel pazzo ha preso la mia bambina per gli stracci che facevano 
da pannolini e l’ha buttata in fondo alla palestra, questo non gli è 
bastato e ha ripetuto la stessa cosa più e più volte: - Così non sarò 
più disturbato da quella turca bastarda-. Sono corsa con le mie 
ultime forze, però mi hanno ferocemente respinta e sono svenu-
ta. Dopo, la stessa notte, non so che ora fosse, è tornato lo stesso 
cetnico, mi ha portata in una stanza e ancora una volta, con altri 
quattro cetnici mi ha violentata. Probabilmente per festeggiare la 
sua vittoria sulla neonata e sulla debole madre. (Cucci 1994: 52) 

Molti sono riusciti a sopravvivere perché sono stati scambia-
ti con i prigionieri della parte avversa; con la firma degli ac-
cordi di Dayton, il Comitato Internazionale della Croce Rossa 
Internazionale viene incaricato di seguire gli scambi e le trattative, 
ma non era scontato né semplice riuscire ad iscriversi nelle liste 
per lo scambio. E comunque la gente rilasciata spesso non aveva 
più una casa dove tornare. Numerose testimonianze raccontano 
gli orrori avvenuti nell’ospedale di Sokolać, dove le persone mu-
sulmane ricoverate subivano esperimenti cosiddetti scientifici e 
venivano utilizzate per far esercitare i giovani medici. Una donna 
racconta la sua drammatica storia di cavia umana, costretta a su-
bire i maldestri tentativi di anestesia spinale da parte di apprendi-
sti, fino al tragico epilogo dell’amputazione della gamba sinistra:

La gamba no, vi prego, ma loro continuarono a fare non so che, 
so solo che era presente un giovane che era figlio unico, e gli di-
cevano di farsi coraggio, che era un ginecologo, ed ora aveva una 
musulmana da usare come un coniglio per i suoi esperimenti. 
(Cucci 1994:52) 
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L’ospedale di Sokolać è anche tristemente noto per la storia degli 
80 pazienti del reparto di psichiatria spinti verso la linea del fuo-
co. Quella dei muri vivi è stata una triste consuetudine di questa 
guerra, in cui i prigionieri sono stati spesso mandati in prima li-
nea e usati come scudi umani. Le testimonianze dei sopravvissuti 
evocano tragicamente le immagini tante volte viste nei film che 
raccontano la Shoah: le famiglie deportate, lo strazio delle madri 
separate a forza dai loro bambini, la disumanizzazione dell’altro 
attraverso l’azzeramento della persona, fino alla soppressione fisi-
ca. È accaduto di nuovo, oggi, alle porte di casa nostra, svuotan-
do di senso ogni giorno della Memoria di Auschwitz, celebrato 
in questi anni. Come allora, tra le vicende peggiori emergono 
storie di solidarietà e pietà umana, quando in nome di antichi 
sentimenti di buon vicinato, qualcuno ha potuto aiutare il nemico 
offrendo acqua, cibo e protezione anche a costo della propria vita.

Certamente attraverso la guerra civile tutto è cambiato, le per-
sone singole e i “noi”. In particolare il sentimento di prossimi-
tà si è disintegrato. La trasformazione del buon vicino in spietato 
aggressore rimane di difficile comprensione. Abbiamo assistito in 
Bosnia Erzegovina alla reale condanna a morte del prossimo, ver-
so il quale cessa, in un passaggio ancora oscuro, qualsiasi forma 
di compassione.

Possiamo scegliere un percorso in cui poniamo al centro la 
vicinanza, come bisogno fondamentale, istintivo, inconscio. Se 
questa necessità viene negata o non viene soddisfatta, può trova-
re sfogo in modo perverso. Nella disperata ricerca del prossimo, 
il desiderio di intimità, «essendo nevrotico e inconsapevole, non 
sbocca però nella compassione ma nel suo contrario: in una com-
plicità coi carnefici». (Zoja 2009:37) 

La profonda contraddizione che ne emerge, è anche quella che 
scatena le azioni di stupro. La volontà di prendere, degradare, di-
struggere le donne dell’altra etnia è insieme espressione dell’attra-
zione inalienabile per il corpo femminile del nemico, e più ancora 
del bisogno di possedere e utilizzare la sua capacità riproduttiva 
per ricreare se stessi. Lo stupro è una strategia di guerra per ne-
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goziare e definire il limite del potere e dell’identità. Nella guerra 
di Bosnia Erzegovina, la donna, pericolosa, in quanto riprodut-
trice dell’etnia nemica, diventa un mezzo per dare alla luce piccoli 
cetnici.

2.3 Il rito dello stupro su donne e bambine

Lo stupro, in Bosnia, non è altro che un’esecuzione sospesa. 
Lascia che la vittima se ne vada, raccogliendo la sua vita e il suo 
corpo torturato, ma il messaggio è l’annientamento. Alcune 
donne di Srebrenica hanno voluto dire ai serbi che avevano rice-
vuto il messaggio e hanno gettato in faccia ai vincitori il corpo e 
la vita, impiccandosi. (Lombezzi 1996:79)

La violenza sessuale collettiva è presente da sempre nelle storie 
di guerra (Bourke 2011). È un fatto drammaticamente tollerato, 
considerato inevitabile e normalmente cade nell’oblio: il corpo 
delle donne fa parte del bottino e viene conquistato insieme alla 
terra. Nel XX secolo, se da un lato si afferma lo status giuridico 
dello stupro come crimine contro la persona, dall’altro la violen-
za di massa contro la popolazione femminile diviene parte della 
strategia politico-militare e strumento di pulizia etnica, usato per 
terrorizzare il gruppo nemico, sradicarlo, annientarlo.

Durante la guerra in ex Jugoslavia, tutte le parti coinvolte nel 
conflitto hanno violentato le donne della parte avversa, ma nel 
caso della Bosnia Erzegovina l’arma dello stupro è stata usata dai 
serbi in modo sistematico e organizzato contro le donne musul-
mane, nelle loro case, nei luoghi di concentramento e prigionia, 
nei campi-bordello, dove le più giovani e belle sono state costrette 
ad intrattenere sessualmente le élite militari. Non sono rari i casi 
in cui le donne sono state sottoposte a incesto forzato. 

Lo stupro, unitamente a torture e sevizie, non solo feriva e 
umiliava la donna, ma colpiva anche i suoi congiunti, spesso ob-
bligati ad assistere, e l’intera comunità. L’associazione di donne 
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croate “Tresnjevka” è stata la prima a denunciare lo stupro etnico 
scrivendo un rapporto già nel settembre 1992 e ha pubblicato 
all’inizio del 1993 l’elenco dei campi di violenza, circa un centi-
naio, nei quali molte donne sono state violentate anche da 30-40 
uomini al giorno e alla fine sono state uccise. Molte di loro, prese 
dalla disperazione si sono tolte la vita, fracassandosi la testa contro 
il muro, buttandosi giù dal camion che le portava da un campo 
all’altro, impiccandosi. La violenza estrema non ha risparmiato 
neppure le bambine, nel silenzio assoluto della comunità inter-
nazionale, che evidentemente si è voltata altrove quando hanno 
iniziato a circolare informazioni su quanto stava accadendo nel 
cuore dell’Europa.

Il quotidiano inglese The Guardian pubblica il racconto di 
una madre che la giornalista Maggie O’Kane incontra nel marzo 
1993, nel reparto pediatrico dell’ospedale di Tuzla: 

Una notte entrarono due uomini nella stanza e portarono via 
Samira. Non la rividi più per tutto il giorno successivo, poi la 
notte seguente un uomo mi disse di andare con lui per ripren-
dermi la bambina. Entrai in una stanza. Era vuota. Entrarono 
altri sette uomini, e mi violentarono tutti. Avevano bevuto ma 
solo due erano veramente ubriachi. Nella stanza c’era una tenda, 
mi dissero: -Vai a riprenderti la bambina-. Dietro la tenda c’era 
Samira, nuda, la testa blu, la schiuma intorno alla bocca. Ho 
capito subito che avevano violentato anche lei e sono svenuta. 
(Doni, Valentini 1993:113-114)

Samira aveva 4 anni. La missione Warburton, nel secondo rap-
porto alla Comunità europea sullo stupro delle donne musulma-
ne nella ex Jugoslavia, riporta già nel mese di gennaio 1993 storie 
terrificanti, come questa testimonianza di una donna musulmana 
di 30 anni, madre di due figli:

All’ inizio del maggio scorso, verso le quattro del mattino, alcuni 
cetnici sono arrivati nel nostro villaggio. Siamo stati separati in 




