Prefazione

Lidea di questo libro ¢ nata mentre preparavo conferenze divulgative su temi di
logica e di teoria dei giochi e si € sviluppata progressivamente, attraverso riflessioni
stimolate dalle reazioni dell’uditorio che di volta in volta avevo di fronte.

Ben presto, si € posto il problema di come presentare, in forma accessibile,
un percorso che, a partire dall’incontro con i paradossi logici, avvicinasse i non
addetti ai lavori ad alcuni importanti risultati di logica matematica.

Per raggiungere questo obiettivo, ho preso spunto dagli scritti di Raymond
Smullyan, un maestro della divulgazione scientifica, e mi sono avvalso del per-
fetto parallelismo che puo essere costruito tra un sistema logico che dimostra
proposizioni e un individuo dotato di ben precise capacita logiche che crede in
affermazioni.

Ne deriva un contesto in cui ¢ possibile affrontare argomenti avanzati di logi-
ca matematica, senza fare riferimento a modelli e formalismi che rappresentano
un grosso ostacolo alla divulgazione.

D’aggancio con la teoria dei giochi ¢ reso possibile dal fatto che in questa
disciplina si fa ricorso al modello dell’homo rationalis, un’astrazione utilizzata
per analizzare il comportamento razionale in situazioni di interazione.

L’homo rationalis ha tutte le caratteristiche dell’individuo dotato di capacita
logiche a cui ho fatto un accenno sopra. Piu precisamente, oltre che di ogni abili-
ta logica, ¢ dotato della capacita di calcolare tutto cio che gli serve per raggiungere
1 propri obiettivi.

In virtu di questa peculiarita, I’homo rationalis ci permette di trattare te-
matiche di logica e di teoria dei giochi in modo uniforme: se la logica studia le
capacita deduttive del singolo homo rationalis, la teoria dei giochi si occupa di
analizzarne il comportamento quando ¢ impegnato a interagire con gli altri.
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Un biglietto di sola andata

Questa constatazione mi ha portato a concepire un personaggio che incarna
I'individuo razionale e a raccontare I’enigma della sua esistenza.

Il protagonista di questo libro ¢ infatti Aldo, un esemplare della specie homo
rationalis. Cosa ci fa uno cosi nel mondo dell’homo sapiens? Lui stesso lo scopri-
ra solo dopo avere affrontato esperienze molto singolari e superato un’avversita
dopo I’altra. Le diverse fasi della sua vita si svilupperanno in modi talvolta im-
prevedibili e, dietro ognuna di esse, si riveleranno all’intuizione del lettore alcuni
concetti chiave di logica o di teoria dei giochi.

Avvertenza per il lettore

Il lettore incontrera parti del testo in cui vengono utilizzati caratteri tipogra-
fici di questo genere. Sono stati scelti per indicare che I’argomento presenta qualche
difficolta. I brani in questione, che sono preceduti dal simbolo » e seguiti dal
simbolo <, possono esssere saltati senza ripercussioni sulla comprensione del se-

. g . . - -
guito. Tuttavia chi decida di affrontarli avra modo di entrare piu in profondita
nelle tematiche, a prezzo di un piccolo sforzo.

Ringraziamenti

Vorrei ringraziare gli amici e i colleghi che si sono generosamente prestati a
leggere e commentare versioni preliminari di questo libro. Tutti loro hanno dato
un prezioso contributo di cui sono riconoscente.

La maggior parte dei diagrammi e delle tabelle sono opera di Giovanni Resta,
che si e reso disponibile ogni qual volta avevo bisogno delle sue competenze
tecniche.

Un ringraziamento particolare va infine a Anna Quinzani, che mi ha messo
in contatto con Eros Pedrini, ’autore delle illustrazioni, e che ha svolto un ruolo
attivo in tutte le fasi di questo lavoro. I suoi suggerimenti hanno trovato ampio
spazio nel libro, che ¢ dedicato a lei.



Prologo

La stanza ¢ avvolta nel silenzio della notte. Nel buio squilla un telefono. Si
accende la luce, marito e moglie si sono svegliati nel loro letto. Lui prende in
mano la cornetta.

- Si...

Dall’altra parte del telefono ¢’¢ concitazione.

L'uomo si mette a sedere sul letto.

- Vengo subito!

Dopo avere riattaccato, si rivolge alla donna.

- C’¢ un’emergenza al lavoro. Devo andare.

- E meglio se non dico niente. Lo sai cosa penso.

- Ma...

- Adesso lasciami dormire.

Cinque minuti piu tardi, ’agente Re4 € in macchina, diretto al centro per
la sicurezza nazionale. I pensieri si accavallano, le poche parole che ha appena
ascoltato gli mettono 1 brividi addosso.

- Eccomi. Cos’¢ successo?

- Ho ricevuto una sofhiata da una fonte sicura. Il governo ritiene che I’area
Q sia diventata il bersaglio infrastrutturale numero uno. Percid ¢ stato deciso di
smantellarla al piti presto.

- Cosa? Questa non ci voleva proprio. Non siamo ancora pronti.

I due si guardano in silenzio. Poi Re4 da voce alla sua preoccupazione:

- Se iniziano a ficcare il naso nel progetto homo rationalis ¢ la fine.
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- Lo so. Dobbiamo trovare il modo di portare tutto da un’altra parte.

- Come se fosse facile...

- Ho convocato il dottore. Tra poco sara qui.

- Oltre a lui, chi altro ¢ a conoscenza delle attivita della sezione?

- I nostri agenti sanno quello che gli abbiamo detto noi due e sono addestrati
a non farsi domande. Nessun altro sa niente. Nemmeno il presidente.

- Ne sei certo?

- Si, non ti preoccupare. La priorita assoluta, adesso, ¢ evacuare il nostro
spazio all’interno dell’area Q, prima che diano inizio a qualsiasi operazione.

- E dove lo portiamo?

- Su questo ho un’idea. Ci dovra aiutare il dottore.

Il colloquio dura diverse ore. I tre sanno di avere pochi giorni a disposizione
e mettono rapidamente a punto un piano di emergenza. L'avrebbero trasferito
in un appartamento adiacente alla clinica dove lavorava il dottore. Per qualche
tempo, li non avrebbe dato nell’occhio.

Mentre gli altri due si avviano verso la clinica, I’agente Rc4 sale in macchina.
Deve immediatamente recarsi nell’area Q per mettere al sicuro i documenti. Poi
avrebbe collaborato al trasferimento del soggetto, che doveva avvenire in tutta
segretezza.

All’ingresso, le guardie non si stupiscono di vederlo di prima mattina e
alzano la sbarra facendogli il solito cenno di saluto.

Parcheggia davanti all’edificio G, un prefabbricato basso nella zona piu re-
mota dell’intero complesso. Senza nemmeno guardare gli impiegati che sostano
davanti alla porta, entra e si dirige verso il suo uflicio.

Sa cosa fare. Con 1l tesserino, fa scattare la serratura del cassetto dove tiene 1
documenti top secret. E tutto a posto. Non che avesse dubbi. Il loro programma
non aveva mai destato curiosita ed era sempre stato etichettato come un’attivita
di nicchia che la sezione EEB, Entita Extraterrestri Biologiche, mandava avanti
per inerzia. Grazie alle conoscenze del responsabile, nessuno si era mai permesso
di fare domande.
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Prologo

Dopo aver raccolto tutto il materiale, Re4 guarda P'orologio. Nel giro di
un quarto d’ora sarebbe arrivato il furgone. Nell’attesa, si mette a sfogliare le
pagine iniziali del dossier principale e si sofferma sulla scheda sintetica, dove
viene descritto il loro soggetto.

Aldo ¢ un esemplare della specie homo rationalis (HR). Agisce
sempre con uno scopo e logicamente e ha la capacita di calco-
lare tutto cio che ¢ necessario per raggiungere il proprio scopo.
Contrariamente all’homo sapiens (HS), ’homo rationalis “crede”
a qualcosa se e solo se la puo dimostrare logicamente.

Rc4 ¢ consapevole di non potersi permettere passi falsi. Il destino dell’unico
esemplare di homo rationalis del pianeta ¢ nelle sue mani. Una pesante respon-
sabilita. Non fa che pensare all’imprevisto dell’ultima ora. Per anni ho tessuto
con pazienza la tela delle relazioni con Logicolandia. Quando ormai tutto sembra-
va volgere al meglio, si & messo di mezzo il governo con I'improvvisa decisione di
chiudere l'avea... Nonostante i rischi, sono costretto a accelerare le operazioni, qui e a
Logicolandia.
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L’agente Rc4 ha la testa tra le mani. Sul tavolo davanti a lui, il rapporto
redatto dall’equipe di psichiatri a cui il dottore aveva chiesto un parere.

[...] Si riscontra un’eccessiva dominanza dell’emisfero sinistro del... cervello.
Poiché solo il funzionamento coordinato di entrambi gli emisferi puo generare una
personalita equilibrata, si sconsiglia [...] 1l rischio di perdita del linguaggio visivo
figurato, abbinato al...

Squilla il telefono.

- Si...

- Sono i0. Volevo sapere se avevi letto...

- Ho letto si. E sono sconcertato! C’¢ poco da dire. Questa ¢ una grana
grossa. Sai meglio di me che non abbiamo tempo da perdere.

- Devi capire che non si possono portare a termine imprese di questa entita
senza incontrare ostacoli. Un po’ di pazienza!

- Vorrei almeno sapere chi ha accesso a quel dannato rapporto. Ogni fuga di
notizie porterebbe al disastro, lo sai bene.

- Non continuare a tormentarti. Tengo tutto sotto controllo.

- Lo spero! Questi incompetenti si sono messi di traverso con la faccenda
dei due emisferi. Adesso basta che il dottore si lasci impressionare... Perché non
sel intervenuto?

- Lo sai anche tu che non possiamo dire tutto al dottore. A suo tempo, decisi
di lasciargli mano libera sulle questioni mediche e non me ne sono mai pentito.
Non ti devi preoccupare piu di tanto. In risposta al rapporto, ho inoltrato una
nota ben circostanziata con I'illustrazione della tecnica che impiegheremo per
favorire il coordinamento degli emisferi.

Prima di replicare, Rc4 prende in mano il rapporto. Poi commenta:

- Mi pareva che avessimo risolto il problema del linguaggio visivo figurato...

- Certo che si. Ma di questo non ho ritenuto opportuno parlare. Sai che
vespaio avrebbe sollevato la metodologia di condizionamento che intendiamo
impiegare? Dammi retta: andiamo avanti cosi, senza colpi di testa.

- Invidio la tua calma. Io non ci riesco, mi dispiace. Siamo all’ultima spiag-
gia, non abbiamo piu tempo e dobbiamo rispondere alla relazione tecnica di un
branco di dilettanti! La paura che si verifichino disturbi emozionali non € un
motivo sufliciente...

- Lasciami fare. Vedrai che stavolta arriveremo in fondo entro i tempi
previsti. Tu pensa a completare 1’addestramento di Kd8 e Nf7.

- Lo sto facendo. Dovrebbero essere qui tra poco.

- E la nostra controparte a Logicolandia?
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Prologo

- Sono stati informati e hanno mostrato una grande disponibilita. Concor-
dano che non € piu il caso di aspettare.
- Bene, mi faro vivo presto.

Incapace di contenere la frustrazione, Rc4 cammina avanti e indietro, in
attesa dei due colleghi. Devo calmarmi prima che arrivino.

Rc# sta ricapitolando la seconda fase del progetto. Seduti davanti a lui, due
giovani agenti, nomi in codice Kd8 e Nf7, ascoltano con attenzione le raccoman-
dazioni finali.

“Non appena si sara conclusa la prima fase, ci trasferiremo a Logicolandia. Non
dimenticate di ripetere ogni giorno il ciclo di esercizi mentali che abbiamo concorda-
to. In un posto come quello, qualsiasi disattenzione potrebbe portarci al fallimento.
Vi ricordo una wvolta per tutte che dovrete mantenere la vostra postazione dietro
le quinte, qualungue cosa accada. Nel corso della seconda fase, saro sempre e solo
i0 a mettermi in contatto con Voi e a comunicarvi eventuali variazioni del piano.

Qualche domandas”.

“Per quando & previsto I’avvio della prima fase?”.

“Ancora non so. C’¢ da superare un piccolo ostacolo. Aspetto una telefo-
nata per avere il via libera. A quel punto stilero il programma dettagliato e vi
informero tempestivamente. Gli operativi sono stati allertati?”.

“Certo, capo. Sono pronti a entrare in azione”.

Dopo qualche giorno trascorso in snervante attesa, Rc4 riceve il nulla osta.
Riacquistata la consueta lucidita, provvede a controllare 1 dettagli del delicato
piano. Poche telefonate e le operazioni possono avere inizio.

I tre agenti speciali attendono con trepidazione che il medico concluda I'ul-
tima visita. Il tempo sembra non passare mai. Anche per professionisti dotati
di nervi d’acciaio non ¢ facile mantenere la calma. Finalmente la porta si apre
e nella stanza fa il suo ingresso un uomo in camice bianco. Sottobraccio ha un
pacco di tabulati.

Si rivolge ai tre: “Salve a tutti. Un attimo ancora e sono da voi”.
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Appoggia il materiale sul tavolo. Rimane in piedi, chino sui fogli zeppi di
cifre e di grafici.

Dopo qualche minuto trascorso ad esaminare i dati con grande cura, alza gli
occhi e dichiara con aria soddisfatta: “Perfetto. Lesito degli ultimi test ¢ a dir
poco straordinario! Potete procedere. Per il momento non c¢’¢ piu bisogno di
me. Ma voglio essere aggiornato regolarmente, non solo in caso di emergenza,
mi raccomando”.

Ringraziato il dottore, Rc4 fa cenno agli altri due di avvicinarsi. A voce
bassa, impartisce I’ordine: “Siamo pronti. Fate venire i ragazzi”.

Dopo aver lasciato precise istruzioni, gli agenti speciali abbandonano la sce-
na. Sul campo rimangono gli operativi incaricati del lavoro sporco. Non hanno
accesso a molte informazioni: sanno solo quanto basta per portare a termine il
loro compito.
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Capitolo

Nel giardino dell’Eden

E notte inoltrata quando il furgone inizia a muoversi a fari spenti. Durante il
tragitto, gli uomini a bordo non scambiano una parola.

1l veicolo rallenta.

“Qui, dietro I’angolo” - dice uno di loro rivolto al guidatore. Poi controlla
il foglio con le istruzioni. “Vicolo Cieco, la palazzina bianca”.

L'uomo alla guida spegne il motore. Con circospezione, i passeggeri scendo-
no e controllano che la via sia sgombra. Un attimo dopo aprono il portellone
posteriore.

“Forza, caricatelo”.
“Con calma, cerchiamo di non svegliarlo”.

“Non credo sia possibile, con quello che gli hanno iniettato!” - ridacchia il
piu robusto.

“Stai zitto! L'ultima cosa che vogliamo ¢ dare nell’occhio. Fate attenzione
adesso”.

In due sollevano il corpo e lo posano su una barella. Senza perdere tempo,
lo trasportano verso la palazzina bianca.

Il terzo agente fa strada con una torcia. Apre il portone e indica le scale.
“Aspettate, vi faccio luce”.
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Salite le scale, infila le chiavi nella serratura della porta dell’appartamento,
mentre 1 due con la barella restano in attesa sul pianerottolo. Con un cenno del
capo, fa segno che possono entrare. La barella passa a fatica.

“Mettetelo sul letto”.

Eseguito I'ordine, 1 due escono dall’appartamento con la barella vuota. In-
tanto I’altro agente apre il comodino e vi infila qualcosa. Poi appoggia un plico e
un mazzo di chiavi sulla credenza. Senza fare il minimo rumore si china e lascia
una busta tra le mani dell'uomo che giace sul letto.

Dopo pochi minuti, il furgone riparte e scompare nell’oscurita.

La notte inghiotte tutti i rumori. La palazzina bianca ¢ immersa nel silenzio
e nel buio.

In un luogo sicuro a molta distanza, gli agenti
speciali Kd8 e Nf7 si alternano ai comandi degli
strumenti di sorveglianza.

- Eccomi, sono venuto a darti il cambio. E
successo qualcosa?
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- Niente di niente. Dorme come un bambino.

- Bene. Vai pure a riposare. Ti chiamo non appena
si sveglia.

- D’accordo. Guarda che il capo non mi ha mai
lasciato in pace. Aspettati una visita ogni tanto.
- Ma non dorme mai?

- Da quando il suo progetto ha ricevuto il nulla
osta & teso come una corda di violino.

- E in gioco pid di quanto noi due...
Improvvisamente, Rc4 fa il suo ingresso nella
stanza.

- Cos’avete da bisbigliare?

- Niente, capo. Stavo andando a dormire.

- Venite, presto! Ci siamo.

Piano piano, la citta mostra i primi segni del risveglio. Un motore viene
acceso. Una porta sbatte. Qualche passo.

I sensi iniziano a mettersi all’opera. Alza e abbassa le palpebre. Muove le
labbra. Apre gli occhi e fissa il soffitto. Sente la bocca impastata. Si guarda
attorno. Da una finestra penetra un po’ di luce. Chiarore. Dormivo. Tengo
gualcosa nella mano destra. Una busta. Sbattendo gli occhi, esplora con lo sguardo
la stanza. Odore di ospedale. Le due ante dell’armadio sembrano di legno diverso.
Si mette a sedere sul letto e appoggia i piedi sul pavimento. Freddo. Piastrelle a
mosaico. Sfumature di colore e venature... Dove sono? Si alza e va verso la finestra.
Fuori ¢’¢ movimento, automobili, biciclette, persone. Fa per alzare le braccia e
la busta cade a terra. Si china a raccoglierla. Una scritta. Leggere attentamente.

Apre la busta e inizia a leggere:

Disponiti alla lettura con calma e senza preoccupazione. Alcune informazioni
potrebbero procurarti disagio, ma vedrai che non durera a lungo. Abbi pazienza e
ogni fastidio passera.

Veniamo al dungue. Ti chiami Aldo e hai la fortuna di essere un esemplare di
homo rationalis. Per questo, sei dotato di molte capacita in pisn rispetto alle persone
con cui avrai a che fare. E non solo. Al contrario degli altri, tu sei libero da false
credenze: credi a qualcosa se e solo se la sai dimostrare!

Alcune informazioni utili.

Abiti in un appartamento al secondo piano di una palazzina. Sullo stesso tuo
pianerottolo c’e un altro appartamento, dove vive una famiglia. Sono padre, madre
e un ragazzino. E gente perbene, che non ti dari problemi.
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Ti trovi in una citta. Esplorala a tuo piacimento, trascorri il tempo come prefe-
risci e parla con chi ti pare. Sulla credenza c’¢ una mappa. Una freccia rossa indica
due posti molto adatti per i tnoi primi incontri: il laghetto dei cigni, luogo di ritrovo
dei vagazzi, e il parco dei principi, frequentato dagli studenti. Li ti sara facile fare
conoscenze. I giovani sono aperti a nuove amicizie e fanno poche domande.

Stai tranquillo: qualcuno veglia su di te e in caso di difficolta é pronto ad
intervenire tempestivamente per aiutarti.

Olrre alla mappa, sulla credenza ci sono le chiavi di casa, i documenti, un po’ di
contanti e gli estremi di un conto in banca.

Vedrai che presto saprai da solo cosa fare e dove andare. Buona fortuna.

“Aldo” - ripete varie volte, prima sottovoce, poi con un tono piu alto. Si
guarda attorno. Rilegge la lettera. Affiorano domande...

All'improvviso, gli arrivano alle orecchie due voci. Al di 1a del muro. Dev’es-
sere Laltro appartamento del pianerottolo. Si mette in ascolto. Riesce a distinguere
le parole.

“Mi hanno assegnato un problema impossibile”.

“Dai, smettila. Lavora e vedrai che ti riesce”. Una voce femminile.

“No, non sono capace”. Un bambino piange.

Aldo esce sul pianerottolo. Si avvicina alla porta dell’appartamento accanto.
Senza accorgersene, inciampa in un vaso. Il rumore ¢ forte e secco. Dopo un
attimo di silenzio, sente rimbombare dei passi. Una signora esce dalla porta con
aria allarmata.

“Oh, mio Dio!” - esclama in preda alla paura. “Chi ¢ 1a?” - chiede rivolta
all’'uomo che si sta allontanando.

Lui si gira lentamente, rosso in faccia: “Sono Aldo, il vicino di casa”.

“Ah, il signore che si ¢ appena trasferito qui. Sapevamo dell’arrivo di qualcu-
no. Mi spiace di avere urlato, ma non siamo piu abituati... sa, quell’appartamen-
to & rimasto vuoto per tanto tempo. E poi in questo periodo sono sola con mio
figlio. Mio marito ¢ fuori per lavoro”.

Aldo borbotta qualche parola di scusa e fa per rientrare in casa. “Non se
ne vada per favore. Venga dentro” - suggerisce la signora, che si ¢ prontamente
ripresa.

Aldo entra nell’appartamento e si trova davanti un ragazzino dai capelli rossi
con il volto piuttosto corrucciato. La donna invita il figlio ad avvicinarsi: “Vieni
a salutare il signor Aldo. E il nostro nuovo vicino”.

Senza cambiare espressione, il ragazzo si presenta: “Ciao, 10 sono Jacopo”.

La mamma interviene: “Non ¢ bello che tu mostri questa faccia imbronciata.
Sorridi al signore!”.
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Capitolo 1. Nel giardino dell’Eden

I tre agenti seguono la scena in silenzio. Rc4 non
riesce a stare fermo. Il suo sguardo passa da una
telecamera all’altra.

- E un momento importante. Non sappiamo come
reagird ai primi contatti.

- Non sembra che la lettera 1l’abbia turbato piu di
tanto.

- Dagli tempo... E poi adesso &€ di fronte a gente
in carne e ossa.

Jacopo non ne vuole sapere: “No, non posso sorridere! Oggi non riesco
a finire 1 compiti. L’insegnante mi ha assegnato un problema che ¢ proprio
impossibile”.

“Cosa devi fare?” - gli chiede Aldo, prima che la madre abbia modo di
intromettersi. Jacopo apre il quaderno e indica il problema che non sa risolvere.

Mentre la signora esce per sistemare il vaso, Aldo e Jacopo si accomodano al
tavolo della cucina e si dispongono ad affrontare il problema impossibile.

“Ma ¢ facilissimo!” - scappa detto a Aldo, dopo aver dato una rapida occhiata
al testo.

“Come facilissimo? E difficilissimo, anzi impossibile!”.

La mamma, rientrata in quel momento, interviene con aria seccata: “Jacopo,
basta con questa storia. Ascolta piuttosto cosa ti dice il signore”.
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Il figlio sembra ignorarla. Rimane in silenzio, lo sguardo rivolto verso I’o-
spite in tono di sfida. Senza scomporsi, Aldo propone al ragazzo di leggere per
bene il testo del problema.

» Problemal . Tre carte vengono messe una accanto all 'altra a faccia in giil e viene preso nota della
loro posizione. Si tratta di due assi e un jack, Tu non vedi dove sono state disposte le diverse carte.
Devi mettere il dito indice su una carta e fare una sola domanda a cui ti verrd risposto si o no.
Dalla risposta devi riuscire a identificare [a posizione di uno degli assi. Sembra un problema facile,
ma ecco Linghippo... Se la carta su cui hai appoggiato il dito é un asso, la risposta sard veritiera, se
invece avrai indicato il jack, [a risposta sard completamente casuale.

Aldo suggerisce: “Una soluzione é di indicare [a carta in mezzo e chiedere se [a carta a sinistra
sia un asso. A questo punto,

® selarisposta é si, scegliere la carta a sinistra;

® e larisposta é no, scegliere [a carta a destra’.

Jacopo si lascia scappare una risating e con una vena di sarcasmo gli chiede: “E come faccio a
fidarmi della risposta, se non so se hio appoggiato il dito su un asso o sul jack?”.

“Ma non ti devi fidare della risposta! Adesso ti faccio vedere perché.

I sequente schema, dove A sta per asso e J per jack, mostra le tre possibili disposizioni delle
carte:

RIESIES
ASY IRNERNS

A
J
A

Che la carta in mezzo sia un asso oppure il jack, si é comungue certi di trovare un asso a
sinistra se [a risposta é si e un asso a destra se [a risposta é no”.

“E perché mai?” — chiede Jacopo, che comincia a sentirsi un po’ incerto.

“« \ of .
‘La carta nel mezzo puo essere un asso oppure il jack.

! T problemi di logica matematica che incontreremo in questo capitolo sono passi

intermedi verso la soluzione di un famoso rompicapo logico introdotto da Ray-
mond Smullyan di cui si parlera nel capitolo 2. Sono stati presentati da George
Boolos nella prima parte di (G. Boolos, “The Hardest Logic Puzzle Ever”, The
Harvard Review of Philosophy, Spring 1996), di cui ¢ disponibile una traduzione
in italiano, a cura di Massimo Piattelli-Palmarini (“L’indovinello pit difficile del
mondo”, La Repubblica, 16 Aprile 1992, pagine 36-37). Larticolo ¢& presente negli
archivi online del quotidiano La Repubblica.
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Capitolo 1. Nel giardino dell’Eden

Se la carta nel mezzo é un asso, ci viene data la risposta corretta e quindi siamo certi di trovare
un asso a sinistra se la risposta é si e un asso a destra se é no.

Se la carta nel mezzo é il jack, la risposta é ininfluente, perché in tal caso sia la carta di destra

sia [a carta di sinistra sono assi”? «

In men che non si dica, il problema viene risolto. Jacopo rimane in silenzio
a bocca aperta. Quest’nomo é un genio! Dopo qualche istante, rivolge ad Aldo
uno sguardo colmo di riconoscenza: “Tu sei bravissimo! Grazie tante. Adesso
ho capito. Scusa se prima mi sono comportato male, ma non sapevo da che parte
girarmi per risolvere questo problema”. Mentre il ragazzo si mette di buona lena
a scrivere la soluzione, Aldo si alza e si guarda attorno. In bella mostra sulla
credenza ¢’¢ un documento che attira la sua attenzione. La signora, entrata in
cucina proprio in quel momento, osserva: “Ha visto la nuova carta d’identita
di Jacopo? E un ragazzo grande ormai”. Anziché replicare, lui esclama: “Che
parola interessante!”.

“Quale parola? Carta d’identita?” - gli chiede la donna.

“No, no. La parola espatrio”.

“Ah. Be’, si, la nuova carta d’identita di Jacopo ¢ valida per ’espatrio”.

“Espatrio ¢ proprio una parola incredibile” - insiste Aldo.

“Perché mai?” - chiede Jacopo, che ha alzato gli occhi dal quaderno.

“Dove la trovi una parola cosi? Ha un sacco di anagrammi con un significato.
Esportai, ospitare, pietrosa, riposate, saporite, sterpaio, e tante altre ancora...”.

Jacopo rimane senza parole. Poi osserva: “Chi I’avrebbe mai detto? A me
espatrio sembrava una parola qualsiasi...”.

Non sapendo cos’altro aggiungere, Aldo si rivolge alla signora per congedar-
si: “La ringrazio per avermi fatto entrare in casa. E stato un piacere conoscervi.
E scusi ancora per il vaso”.

“Ma si figuri! Piuttosto grazie a lei per aver aiutato mio figlio”.

Dopo che lospite li ha lasciati, Jacopo esclama: “Che fortuna avere un vicino
di casa tanto intelligente!”.

“E proprio una bella sorpresa!” - aggiunge la mamma, che tuttavia sembra
piuttosto perplessa.

2 Per risolvere questo problema ¢ stato utilizzato un importante principio logico,
noto come principio del terzo escluso. Questo principio dice che, data una qualsiasi
proposizione logica P, P ¢ vera oppure P (la sua negazione) ¢ vera. Nel nostro
caso, il principio del terzo escluso ¢ entrato in gioco quando si ¢ detto: “Che la
carta in mezzo sia un asso oppure il jack...”. Se P indica la proposizione la carta
in mezzo & un asso, allora la sua negazione P ¢ la carta in mezzo non ¢ un asso,
che equivale alla proposizione la carta in mezzo ¢ il jack.
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Un biglietto di sola andata

I tre agenti si guardano stupefatti.

- Oltre ogni attesa.

- Oltre ogni attesa davvero. Un conto sono le
capacita logiche e la velocitd di elaborazione e
un conto €& armonizzarle con tutto il resto. Era
questo che mi preoccupava. Invece sta dimostrando
un incredibile adattamento.

- C’& solo una cosa che non mi lascia tranquillo,
questa... fissazione con gli anagrammi. Non
vorrei fosse un sintomo che qualcosa non va nella
sua elaborazione del linguaggio. Devo parlarne al
dottore.

- In effetti lo potrebbe portare a pericolosi
fraintendimenti.

- Speriamo di no. Vediamo che fa adesso. Diamogli
il tempo di far sedimentare 1l’esperienza compiuta e
incrociamo le dita.

- Pensi che la lettera possa avere effetti a
scoppio ritardato?

- Be’... Prima o poi si fara qualche domanda su se
stesso, e allora, in un modo o nell’altro, entrera
in crisi, statene certi!

Rientrato nel proprio appartamento, Aldo viene preso da un disorientamen-
to generale. 1l ragazzino non riusciva a ragionare. Pianti e strepiti perché secondo
lui si trattava di affrontare un problema impossibile. Non sapeva da che parte girar-
si... E da che parte si sarebbe dovuto girare? Bastava leggere le istruzioni senza givarsi
da nessuna parte... E po... la madre sempre presente a sorvegliare... Questa é la gente
perbene che abita sul mio pianerottolo!

Rilegge ancora una volta la lettera. “... Hai la fortuna di essere un esemplare
di homo rationalis...” Cosa si nasconde dietro gueste parole? Chi puo averle scritte?
Homo rationalis...

Sbuffa... Cammina avanti e indietro passando piu volte da una stanza all’al-
tra. Mentre si avvicina alla finestra della camera, gli cadono gli occhi sulla mappa
della citta, in bella vista sulla credenza. Diamo un’occhiata. Non senza difficol-
ta, apre completamente la piantina e la stende sul letto. Quasi sul bordo della
mappa, al di 1a del dedalo di strade, spiccano due frecce rosse, messe a mano, che
indicano il laghetto dei cigni e il parco dei principi. E il momento di uscire di
casa e iniziare a esplorare la citta. Andro prima a passeggiare in centro e poi a vedere
questo laghetto.
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Capitolo 1. Nel giardino dell’Eden

Aldo ¢ immerso nei suoi pensieri, che continuano a riportarlo alla misterio-
sa lettera. Sta camminando lungo il sentiero che costeggia il laghetto dei cigni,
quando, improvvisamente, sulla zona si abbatte un violento temporale. Si ricor-
da di aver visto sulla mappa I’indicazione di una grotta poco distante e corre a
perdifiato in quella direzione. Si sta gia facendo buio, quando, inzuppato da capo
a piedi, trova 'ingresso della grotta.

- Dove diavolo si & cacciato? Abbiamo perso il
contatto.

- Non dovevamo avere una copertura completa?

- Cosli mi avevano assicurato.

- E adesso? Pensi di fare intervenire gli
operativi?

- Ma cosa dici? Rischieremmo di mandare tutto
all’aria. Aspettiamo, almeno per un po’.

Sente delle voci.

“Chi ¢ la?”.

“Siamo qui, un po’ piu avanti”.

“Avanti dove, che ¢ tutto buio?”.

“Non avere paura. Siamo due ragazzi. E buio, ma non ci si bagna. Tieniti a
destra. Appoggia le mani sulla parete, cosi non rischi di farti male”.

“D’accordo. Ci provo”.

“Vieni avanti, ¢’¢ posto. Attento alla testa!”.

Guidato dalle voci, Aldo procede a tentoni e si accomoda come meglio puo.
Una volta seduto, intravede le sagome dei due ragazzi. “Grazie dell’aiuto. Ma
voi cosa fate al buio?”.

“Qui si sta all’asciutto, almeno. Per ingannare il tempo, stiamo cercando di
risolvere un problemino riguardo ai dischetti che abbiamo davanti. Purtroppo
pero languono idee...”.

Come fosse stato colpito da un fulmine, Aldo esclama: “Languono idee!”.

“Che ti prende? Perché alzi la voce?”.

“Io mi chiamo Aldo”.

“Ah... E allora?”.

“Hai detto languono idee”.

“Si... E allora?”.

“Accento a parte, ¢ ’anagramma di Aldo ¢ un genio”.

Seguono lunghi minuti di imbarazzante silenzio. Aldo non sa se aggiungere
qualcosa, nel buio sente solo il respiro dei ragazzi. A corto di argomenti, decide
di chiedere spiegazioni circa i dischetti che intravede per terra.
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Un biglietto di sola andata

» Uno dei due ragazzi si mette a spiegare: “In terra davanti a noi ci sono quindici dischetti uguali,
con un lato bianco e un lato nero. Li stavamo usando prima per giocare. Quando siamo arrivati
nella grotta, di corsa per sfuggire all'acquazzone, li abbiamo messi per terra. Sei dischetti erano
girati dalla parte del lato nero e nove dal lato bianco.

Nel frattempo non [i abbiamo pii toccati, ma adesso che si é fatto buio non ricordiamo quali
fossero girati sul lato nero. E al tatto non si puo distinguere il lato bianco dal lato nero.

Stavamo discutendo sul fatto se sia o no possibile dividere i dischetti in due gruppi in modo
che il numero di dischetti neri del primo gruppo sia uguale al numero di dischetti neri del secondo
gruppo”.

“E possibile girare i dischetti?” — gli chiede Aldo.

“Certo, fai pure. Ma non saprei bene quali dischetti girare, visto che non ricordiamo quali
fossero girati sul bianco e quali sul nero...”.

Aldo lo interrompe: “Allora il problema ¢ presto risolto. Basta prendere sei dischetti qualsiasi
e girarli tutti. Questi formano il primo gruppo. I( secondo gruppo é dato dagli altri nove dischetti.
I due gruppi hanno lo stesso numero di dischetti neri”.

Piuttosto perplessi, i ragazzi gli chiedono: “Perché dovrebbero avere lo stesso numero di di-
schetti neri? Qui siamo al buio. Mi sembra che tu... pretenda un po’ troppo. Non puo essere come
dici... Sei sicuro che funzioni, qualunque sia il gruppo di sei dischetti che viene scelto?”.

6 neri 9 bianchi

—

(6-x) neri  x bianchi

Aldo risponde con garbo:

“Vediamo prima un paio di esempi e poi la regola generale.

Primo esempio. Se i sei dischetti scelti fossero tutti neri, allora, dopo averli girati, sarebbero
tutti bianchi, esattamente come i nove dell’altro gruppo. Quindi in entrambi i gruppi avremmo zero
dischetti girati sul lato nero. D ’accordo?

Secondo esempio. Se, fra i dischetti scelti, ce ne fosse uno solo bianco, dopo averli girati, ce ne
sarebbe uno solo nero, ancora una volta come nel gruppo dei rimanenti nove dischetti.

Bene, adesso siamo pronti per la regola generale.
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Capitolo 1. Nel giardino dell’Eden

Diciamo che nel primo gruppo c'‘erano inizialmente 6 — x dischetti girati sul lato nero e x
girati sul lato bianco. Percio nel secondo gruppo ce ne devono essere T girati sul lato nero. Infatti
il numero totale di dischetti girati sul nero deve essere pari a6 ¢ (6 — x) + x = 6. Dopo avere
girato tutti i dischetti del primo gruppo, anche in questo gruppo, che inizialmente ne aveva T girati

sul lato bianco, ce ne devono essere * girati sul lato nero...”. <

E bastato ascoltare la descrizione del problema perché Aldo trovasse imme-
diatamente la soluzione. I due ragazzi rimangono per un po’ in silenzio, colpiti
dalla lucidita del loro interlocutore.

Dopo avergli chiesto qualche ulteriore precisazione, si convincono defini-
tivamente della correttezza della procedura. “Sembra cosi facile, ripensandoci
adesso!” - scappa detto a uno di loro.

Intanto ha smesso di piovere e i tre escono dalla grotta. Salutato Aldo, che ¢
intento a stiracchiarsi, 1 ragazzi tornano verso casa.

Lui non sa bene cosa fare. Potrebbe ripassare dal centro, oppure andare
direttamente a casa a darsi una bella ripulita e ad asciugarsi.

- Eccolo! Finalmente abbiamo ripreso il contatto.
- Che sollievo!

- Probabilmente si era rintanato da quelche parte
per non prendere tutta quell’acqua.

- Gia.

- Ma cosa sta facendo? Sembra alquanto perplesso.
- Non so... Da come si guarda attorno, pare
incerto sul da farsi. Bagnato com’é&, dovrebbe
correre a casa.

- Attenzione, € in movimento.

Si avvia per strada senza avere ancora preso una decisione. Arrivato al bivio
che separa il quartiere antico dalla zona residenziale, si imbatte nuovamente nei
due ragazzi, fermi al crocevia, intenti a chiacchierare.

“Ciao.” - gli dice uno di loro. “Se avessi saputo che abitavi da queste parti,
ti avrei chiesto di fare la strada con noi”.

Laltro aggiunge: “Abbiamo appena deciso di andare a casa mia. Vieni anche
tu. Ho tanti giochi da tavolo. Ci divertiremo!”.

Non avendo particolari ragioni per tornarsene subito a casa, Aldo acconsen-
te, e cosl 1 tre si avviano verso il quartiere antico.

25



Un biglietto di sola andata

Per strada i ragazzi sembrano ansiosi di intrattenere Aldo. Uno dei due gli
racconta la storia della sua famiglia: “Abitiamo qui da sempre. [...] Mio nonno
era un artigiano e aveva imparato il mestiere da suo padre. Oggi la tradizione di
famiglia la porta avanti mio padre. E faticoso, per questo in casa tutti cercano di
aiutarlo”.

“Tranne tu...”- interviene I’amico.

“Non ¢ vero. Ogni tanto anch’io devo dare una mano”.

Di chiacchiera in chiacchiera, i tre arrivano a destinazione.

“Faccio strada” - dice il padrone di casa, entrando in un portone verde, sor-
montato da una grande insegna dorata, dove si legge “Artigiano e genio delle
spennellate”.

Aldo rimane fermo davanti alla scritta. Un brivido gli corre lungo la schiena.
Confusi pensieri si accavallano nella sua mente. In momenti come questo, le
rassicuranti parole che aveva trovato nella lettera sembrano smentite dai fatti.
E spaventato, non sa che fare. Non puo essere un caso anche questa volta. Avrei
dovuto rifintare I'invito... forse adesso é troppo tardh.

Quando sono ormai sulla porta di casa, i due ragazzi si accorgono che Aldo
non li ha seguiti. Tornati sui loro passi, lo trovano intento a fissare 'insegna.

“Cosa succede? Ti attrae il motto della mia famiglia?> E i da tantissimo
tempo, ogni tanto lo facciamo restaurare. Dai, forza, andiamo”.

Aldo cerca di riflettere. Questo incontro potrebbe nascondere qualcosa. Prima
quelle due parole e adesso I'insegna. Cosa vogliono da mes Poi si scuote e decide di
stare al gioco. Dopo avere rivolto ai due un cenno d’assenso, trova il coraggio di
passare dal portone e di seguirli per le scale.

In casa, si guarda attorno con fare circospetto. Su invito dei ragazzi, si siede
con loro al tavolo, dove, in un battibaleno, si materializzano vari giochi.

Aldo partecipa distrattamente, rimanendo per lo pit in silenzio, mentre gli
altri due si affannano per avere la meglio 'uno sull’altro, senza badare troppo
allo strano comportamento del nuovo compagno di giochi. Aldo non riesce a
dimenticare la scritta “Artigiano e genio delle spennellate” che ancora gli mette i
brividi. Come fanno a sapere certe cose?

Nonostante tutto, la serata procede senza intoppi e, quando ¢ il momento
del rompicapo piu difficile, Aldo dimentica le sue ansie e prende parte attiva al
gloco.

I ragazzi stanno discutendo.

“Questo rompicapo ¢ troppo complicato. Lasciamo perdere”.

“No, ci dev’essere un modo. Aspetta. Rileggi le istruzioni, per favore”.
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» “Leistruziont dicono di considerare questa tabella quadrata...”

11159 |12
8 10| 4
11{ 6 |16
1413 13| 7

“... e di tagliarla in quattro pezzi, con tagli lungo le linee, in modo tale che i pezzi possano poi
essere nuovamente ricomposti e formare stavolta un quadrato magico, ossia una tabella quadrata le
cui righe, le cui colonne e le cui due diagonali piil lunghe contengano numeri la cui somma faccia
invarigbilmente 341"

“Non vedo come sia possibile. Secondo me c’é un errore” — afferma uno dei ragazzi.

“Non c’¢ nessun errore” — si lascia scappare Aldo, che subito aggiunge: “Basta fare qualche
tentativo e si arriva alla soluzione. Ad esempio, notando che la penultima riga ha somma 35,
pensiamo ad un taglio che elimini da questa riga il numero 2 e lo sostituisca col numero 1. Gid che
ci siamo, coinvolgiamo anche ['ultima riga che ha somma 37 e proviamo ad eliminare il 13 eil 7 e a
sostituirli con ['8 e il 9 in modo da aggiustare anche qui la somma. Adesso controlliamo se ci sono
tagli che, oltre a compiere queste sostituzioni, sistemano anche tutto il resto... Un attimo... No, cosi
non funziona. Proviamo allora in un altro modo. La prima e la seconda riga hanno somma inferiore
a 34. Invece sia la terza che la quarta riga hanno somma maggiore di 34. Vediamo se possiamo fare
dei tagli che scambiano parte della prima e della seconda riga con parte della terza e della quarta...
cosi. Si, si puo fare. Ecco qua!’.

Ghi squardi dei due si rivolgono verso di [ui. Non sanno cosa pensare, sono dubbiosi, ma
ricordano anche [a brillante soluzione del problemino con cui avevano fatto trascorrere il tempo
nella grotta.

“E come si fa?” — si decidono a chiedergli.

“Basta tagliare il quadrato in questi quattro pezzi, cosi...” — dice Aldo, iniziando ad armeg-
giare con le forbici.

3> Questo rompicapo ¢& stato presentato nel libro “The Canterbury Puzzles” di
Henry Dudeney, dove compare come problema numero 7.
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1116 |16
141 3 11131 7

“... e poi ricostruire il quadrato in questo modo. Adesso é un quadrato magico, come dicono le
istruzioni”.

111116 |16
8 (14| 3
15| 5 |12
10 4 [13| 7

In men che non si dica, Aldo ha mostrato ai due ragazzi come fare. Mentre
questi sono intenti a controllare la soluzione, lui si alza dal tavolo, nuovamente
in preda all’inquietudine. Per guale motivo mi avranno voluto qui con loro?

Intanto gli altri due hanno finito di fare i conti.

“Tutte le somme fanno 34! Tu sei... incredibile! Come hai fatto?” - gli
chiedono a una sola voce.

Aldo scuote la testa, non sa che dire. “Non ¢’¢ molto da spiegare... Prima
ho pensato a dove fare gli aggiustamenti e poi ho tagliato il quadrato in quattro
parti in modo da sistemare tutte le somme”.
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I ragazzi non smettono di fissarlo, rimanendo in silenzio. Perché mi scrutano
con tanta curiosita? Turbato dagli sguardi dei due, Aldo non trova di meglio da
fare che salutarli e avviarsi giu per le scale.

Uscito dal portone, cammina in fretta, voltandosi ogni tanto per assicurarsi
di non essere seguito. Solo quando intravede il profilo della palazzina bianca,
comincia a rilassarsi. Entrando in casa, tira un sospiro di sollievo. A quanto
pare, nessuno era sulle sue tracce. Tuttavia il disagio non scompare del tutto e
non puo fare a meno di ripensare a quell’insegna, che, dopo avere riordinato un
po’ le lettere, si poteva leggere: “Aldo persona intelligente e geniale”.

Rc4 fa il punto della situaziome.

- I1 bilancio della prima giornata & estremamente
positivo. Nessuna crisi evidente, qualche
incertezza, ma un adattamento decisamente superiore
alle attese. Anche la reazione all’insegna &
rimasta entro limiti accettabili. Tuttavia
questa faccenda degli anagrammi & un elemento di
preoccupazione. Adesso chiamo il dottore. Voglio
sapere cosa ne pensa.

Rimasti soli, Nf7 e Kd8 si lasciano cadere in
poltrona.

- Sono esausto. E stata la giornata pil intensa
della mia vita.

- A chi lo dici.

- Il capo mi ha raccomandato di fare molta
attenzione stanotte. Non sappiamo come potrebbe
reagire a sogni o incubi.

- Sono previsti tre turni di tre ore ciascuno.

- Comincio io. Vai pure a dormire.

Aldo ¢ seduto in cucina, intento a familiarizzare con 1 documenti della banca
e con le relative procedure, quando il suono del campanello lo fa sobbalzare. Chi
puo essere?

Aperta la porta, si trova davanti Jacopo, anche questa volta con lo sguardo
assai imbronciato.

“Ciao, Jacopo. Qualcosa non va?”.

“Ciao. Scusa il disturbo, ma stavolta devo risolvere un problema che ¢ dav-
vero impossibile. Riguarda il dio Vero, che dice sempre la verita, e il dio Falso,
che dice sempre il falso. La mamma mi ha dato il permesso di venire a chiederti
aiuto perché la pensa come me!”.
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» Problema®. Ci sono due dei che sanno tutto. Uno di loro si chiama Vero e ['altro Falso. Vero dice
sempre la veritd, mentre Falso dice sempre il falso. Supponiamo di voler sapere se il permanganato
di potassio sia un sale oppure no, senza aprire il libro di chimica, ma affidandoci agli dei. Che
domanda possiamo fare a uno degli dei, senza sapere se si tratti di Vero o di Falso, in modo che
dalla risposta (si oppure no) sia possibile determinare se il permanganato di potassio sia un sale?

Jacopo si rivolge a Aldo con aria piuttosto sconsolata: ‘Come posso fare se non so se sto
parlando con Vero oppure con Falso? Devo saperlo, altrimenti che me ne faccio delle risposte che
mi vengono date? Anche la mamma é d’accordo con me: ha provato ad aiutarmi, ma si é dovuta
arrendere!”.

Aldo riflette un attimo, poi prende un foglio, disegna il simbolo < e gli chiede: “Hai mai visto
questo segno?”.

“Certo” — risponde Jacopo — ‘Significa se e solo se”.

“Bene. Allora sai che quando inseriamo il segno di se e solo se tra due affermazioni 4 e B,
otteniamo un 'affermazione vera se sia A che ‘B sono vere oppure se sono entrambe false, mentre
otteniamo un affermazione falsa se A é vera e B falsa, oppure se 4 é falsa e B vera. Sei d accordo?”.

I ragazzino fa cenno di si e risponde: “Certamente. Lo sapevo gid. Ma cosa ¢ ‘entra questo col
problema?”.

“Vedrai che adesso lo risolviamo usando il se e solo se” — dice Aldo, cercando di ignorare
[atteggiamento supponente del ragazzo.

Mentre Jacopo lo fissa con la solita aria poco convinta, Aldo continua senza battere ciglio:

“Allora, la domanda che dobbiamo fare al dio é:

E vero che tu sei il dio Vero se e solo se il permanganato di potassio é un sale?

Vediamo perché questa domanda risolve il problema. Ci sono quattro possibilitd. Guarda”.
Aldo si mette a scrivere sul foglio:

1. Il dio é Vero e il permanganato di potassio é un sale. In questo caso
[affermazione ¢ vera e percio il dio Vero risponde di si.

2. Il dio ¢ Vero e il permanganato di potassio non é un sale. In questo caso
Uaffermazione ¢ falsa e percio il dio Vero risponde di no.

3. Il dio é Falso e il permanganato di potassio é un sale. In questo caso
Uaffermazione é falsa e il dio Falso, che dice il falso, risponde di si.

4. 1l dio ¢ Falso e il permanganato di potassio non é un sale. In questo caso
[affermazione ¢ vera e il dio Falso risponde di no.

* Anche questo problema ¢ stato presentato da George Boolos nell’articolo
divulgativo “The Hardest Logic Puzzle Ever”.
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“Hai sequito il ragionamento? Anche se per motivi opposti, se il permanganato di potassio é
un sale, entrambi rispondono di si, mentre, se il permanganato di potassio non é un sale, entrambi
rispondono di no. Percio dalla risposta si possiamo dedurre che il permanganato di potassio é un sale
e dalla risposta no che il permanganato di potassio non é un sale, senza sapere se stiamo parlando
al dio Vero o al dio Falso... Controlla tu stesso!”.

Jacopo rimane per un po’in silenzio, intento a riguardare i quattro casi. Poi esclama: “Non ci
sono dubbi. ‘E proprio come dici tu! Ma come hai fatto?”.
“Adesso ti faccio vedere come stanno le cose” — risponde Aldo, che inizia a disegnare una

tabella.

A | B| A< B | Risposta
vV|v 4 si
V| F F no
Fl| Y F s
Fl| 7 v 1o

La mostra a Jacopo, spiegando: “Le prime tre colonne rappresentano la tabella di veritd di <,
mentre ['ultima colonna contiene [a risposta che riceviamo. A corrisponde alla fraseil dio & Vero
e B alla frase il permanganato di potassio € un sale. V sta per vero ¢ F' sta per falso.
D accordo?”.

Il ragazzino annuisce a Aldo continua: “Come vedi, se il dio ¢ Vero, allora A <> B ha lo stesso
valore di veritd di B, mentre se il dio é Falso, allora A < B ha lo stesso valore di veritd della
negazione di B. Ma in quest ultimo caso, a parlare é il dio Falso che quindi ci rispondera in accordo
alla negazione della negazione di B!”.

“E la negazione della negazione di B non é altro che B!” — interviene Jacopo. <

Aldo ha dato un’altra prova di grande maestria. Ma c’¢ di piu. Stavolta
i due si sono scambiati un bel sorriso, mostrando un’aria di complicita. La
partecipazione di Jacopo ha toccato corde sconosciute.

Dopo avere ringraziato il vicino, il ragazzo se ne va quasi di corsa, tenendo
ben stretto il quaderno. Ancora sul pianerottolo, si mette a gridare: “Mamma,
mamma! Abbiamo risolto anche questo problema”.

Aldo porta a termine la lettura dei documenti della banca. E sconcertato
dalla stranezza delle procedure, ma soprattutto dalle inspiegabili scelte tipografi-
che: le informazioni piu delicate vengono sistematicamente scritte con caratteri
MmIcroscopici.
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Un biglietto di sola andata

Rc4 é stato convocato dal dottore. Gli altri due
agenti stanno conversando davanti agli strumenti di
controllo.

- Quanto durera la prima fase? Comincia ad essere
pesante.

- I1 capo continua a parlare di pochi giorni.

- E poi? Che intenzioni hanno? L’addestramento
per la seconda fase non ha chiarito granché.

- In effetti, pilu ci penso e meno capisco...

- E evidente che non ci dicono tutto. Ieri sera,
al telefono col dottore, il capo parlava di libero
arbitrio.

- Libero arbitrio?

- Mi pare si chiedessero in che modo Aldo avrebbe
esercitato il libero arbitrio.

- Per adesso si sta comportando come un bambino,
direi.

- Cosa c’entra? Dagli tempo, e poi...

- E poi cosa?

- Aspetta, mi pare che abbia intenzione di uscire.
Guarda.

Dalla finestra entrano i raggi del sole. E una bella giornata. Basta scartoffie,
per oggi! Dopo aver scelto con cura ’abbigliamento adatto, Aldo esce di casa con
I'intenzione di recarsi al parco dei principi. Attraversato il quartiere antico, si
trova nella zona residenziale e da qui comincia ad intravedere a distanza il verde
del parco. Piu avanti, la strada costeggia un imponente edificio, davanti al quale
¢’¢ un assembramento di giovani. Sono intenti a parlare del pit e del meno, curvi
sotto il peso degli zaini. Sopra il portone si legge la scritta: Augusta Facolta
delle Scienze Esatte.

Superato I’edificio, Aldo si trova finalmente all’ingresso del parco. La passeg-
giata in mezzo al verde ¢ resa particolarmente piacevole dalla temperatura mite e
dalla brezza pomeridiana. Oltre ad alberi che aveva gia visto in citta, nota diver-
se piante che gli sono sconosciute. Fortunatamente, trova quasi ovunque cartelli
che ne indicano il genere e la specie di appartenenza. E cosi scopre le querce da
sughero, gli alberi di eucalipto, le magnolie e gli ulivi. Il contatto con questa
vegetazione rigogliosa e assai variata lo mette di buonumore. Sarebbe interessante
scambiare qualche parola con gli studenti di questa Augusta Facolta.
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Capitolo 1. Nel giardino dell’Eden

Dopo avere camminato per un po’, deve pero constatare che il parco ¢ de-
serto. Chissa se ho fatto bene a seguire il suggerimento di venire qui per incontrare
gualcuno...

Proprio mentre inizia a rammaricarsi, in lontananza sente delle voci. Qual-
che altro passo e scopre che provengono da una panchina, dove un ragazzo e una
ragazza sono seduti a conversare. Aldo viene attratto dall’entusiasmo che traspa-
re dagli occhi e dalla voce del giovane. Trovato nei paraggi un ottimo punto di
osservazione, si finge assorto nella consultazione della mappa, mentre di fatto
non perde una parola del dialogo.

“Sai Lavinia, il docente pit famoso dell’intera Facolta mi ha proposto un
problema. Proprio a me. E un segno di grande stima”.

“Stefano, sono cosi fiera di te”.

Poco esperto di sottigliezze umane, Aldo non riesce a capire se lo sbattere
di ciglia di Lavinia sia dovuto all’emozione o piuttosto ad una certa sonnolenza.
Fatto sta che Stefano procede senza alcuna esitazione.

“Si tratta di suddividere un quadrato in un certo numero di quadrati tutti di
lati diversi®. E un problema difficile. Il primo riferimento ad una questione del
genere ¢ di tanto tempo fa. Se vuoi ti racconto tutta la storia”.

“Certo, mi fa molto piacere” - risponde Lavinia con gentilezza.

“Lavicenda ¢ ambientata nell'Inghilterra del tardo Medioevo®. I protagonisti
sono Lady Isabel de Fitzarnulph e il suo tutore, Sir Hugh de Fortibus. Tra 1
tesori di Isabel ¢’era un cofanetto, dotato di un coperchio a forma perfettamente
quadrata. Era intarsiato con pezzi di legno pregiato e con una striscia dorata
rettangolare, lunga dieci pollici e larga un quarto di pollice. Quando una schiera
di giovani pretendenti si fece avanti per chiedere la mano di Lady Isabel, Sir Hugh
promise il suo consenso a colui che per primo gli avrebbe saputo dire di che
lunghezza fosse il lato del coperchio del cofanetto, sapendo che 1 pezzi di legno
pregiato erano tutti quadrati con 1 lati diseguali e conoscendo solo le misure della
striscia. La storia poi continua con il fallimento di tutti i giovanotti trane uno,
che si mise al lavoro con caparbieta e dopo una serie di tentativi infruttuosi riusci
infine a trovare la soluzione. Ecco lo schizzo con I'indicazione della lunghezza
del lato di ogni quadrato”.

> 1l problema della suddivisione del quadrato in quadrati diseguali ¢ trattato nel

capitolo 17 del libro di Martin Gardner “Enigmi e giochi matematici vol. 1I”,
Sansoni, 1968. Il capitolo ¢ stato scritto dal matematico William T. Tutte, uno dei
quattro studenti di Cambridge che per primi trovarono una soluzione al problema.
Questa storia ¢ narrata nel libro “The Canterbury Puzzles”, scritto dal divulgatore
inglese Henry Dudeney (Ed. E.P. Dutton and Company, New York, 1908), dove
compare come problema numero 40.
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Un biglietto di sola andata

Stefano apre il libro che tiene sulle ginocchia e indica una figura.
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Lavinia mostra un certo interesse e, dopo aver controllato con minuzia i
numeretti che esprimono le lunghezze in pollici, rivolge all’amato uno sguardo
pieno di attesa.

Stefano la guarda negli occhi con grande eccitazione.

“Il problema assegnato a me ¢ molto piu difficile. Non ¢’¢ quella striscia
dorata a mettere tutte le cose a posto e a procurare il giusto spazio per i quadra-
ti. Non vedo l’ora di iniziare a pensare a come risolverlo. Prima di tutto fard
qualche prova, anche solo per impratichirmi un po’, poi cercherd di capire se il
problema nasconda qualche proprieta che io possa sfruttare. Penso che nel giro
di poco tempo avrod gia qualche idea”.

Si interrompe per dare un’occhiata all’orologio. Poti, con un certo imbaraz-
zo, dice alla ragazza: “Adesso ti devo lasciare per andare a lavorarci sopra. Non
so se riusciro a farmi vivo nei prossimi giorni. Mi spiace”.

Salutata Lavinia con un frettoloso bacio, Stefano si avvia a grandi passi verso
I’aula studio, dove ha a disposizione una confortevole scrivania. Intanto Lavinia,
tirato un breve sospiro, apre la borsetta per cercare un fazzoletto. Rialzati gli
occhi, ha un brusco sobbalzo. Davanti a lei € comparso un giovane dall’aspetto
un po’ strano.

“Mi scusi”- le dice costui, porgendole un foglietto di carta.

Lavinia prende il foglio, su cui ¢ stato fatto uno schizzo. E un quadrato
112 x 112, ricoperto perfettamente da quadrati, i cui lati hanno lunghezze tutte
diverse tra loro.
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