
PREFAZIONE

Le vie dell’anima. Ipnosi, meditazione e volontà di immortalità

Ines Testoni1

La struttura di fondo di questo volume si concentra su un tema che guadagna 
un sempre maggiore interesse e consenso tanto nell’ambito medico quanto 
in quello psicologico. Infatti si addentra in un nodo critico degli studi rela-
tivi all’epistemologia dell’ipnosi, nell’intento di riconoscerne la collocazione 
nella geografia delle forme con cui le diverse espressioni di attraversamento 
dei confini del flusso ordinario di coscienza si sono manifestate tra Oriente 
e Occidente. La definizione del tema è già in sé una tesi, in quanto colloca 
la fenomenologia ipnotica nel grande universo della meditazione. L’intento è 
quello di delineare un orizzonte univoco entro il quale inscrivere tale conti-
nuità, mantenendo in primo piano le istanze di attendibilità attribuibile a tali 
esperienze. La prospettiva neurologica accompagna quindi la descrizione pun-
tuale delle diverse forme con cui molte correnti mistiche, esoteriche e religiose 
hanno affrontato le incursioni nel mistero che ci abita, mettendo in evidenza le 
trasformazioni della materia biologica in cui consiste il cervello sotto l’azione 
di ciò che la prospettiva dualista indica come “anima”, alla quale l’Occidente 
ha affidato il compito di spiegare la continuità tra terra e iperuranio. 

La tensione del libro è quella di superare il dualismo occidentale mente-cor-
po, cercando di rintracciare negli insegnamenti orientali un possibile monismo 
risolutorio, mantenendo però ferme le istanze occidentali. L’implicito in gioco 
riguarda la possibilità di inferire, grazie all’ipnosi, se ciò che la scienza scanda-
glia oltrepassi la semplice dimensione psichica e mentale e dunque interessi le 
più recondite facoltà che garantiscono l’“immortalità”. La discussione intorno 
all’ipnosi mantiene fermo infatti in modo più o meno implicito questo aspetto 
e talvolta la sperimentazione sembra voler convalidare l’idea che ciò che viene 
esperito/ricordato dall’ipnotizzato indichi qualcosa di reale. Si pensi per esem-
pio alle rievocazioni dell’“ipnosi regressiva” e ai tentativi di utilizzarle come 
prova della reincarnazione; ma anche alla riproduzione ipnotica di Near Death 
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Experiences (NDE), che sembrano scommettere sulla possibilità di aprire con 
questo stato di coscienza vie di accesso verso dimensioni trascendenti che con-
fermano il persistere di forme di esistenza oltre il confine mortale. Le difficoltà 
che tali rappresentazioni impongono al ricercatore consistono nel fatto che il 
linguaggio scientifico è poco propenso a promuovere argomentazioni che cer-
chino di riattualizzare temi che abbiano a che fare con aspetti mistico-esoterici, 
se non al fine di comprendere quali meccanismi producono degli effetti desi-
derabili e quindi riproducibili. 

Per quanto riguarda l’ipnosi, molto apprezzato è il suo effetto analgesico per 
le sue implicazioni terapeutiche. Il realtà, l’interesse autentico per il fenomeno 
tanto dello studioso quanto del pensatore profano non è legato all’analgesia 
ma alla possibilità che essa testimoni l’esistenza di un principio, quale è quello 
dell’anima, che ha una propria essenziale autonomia rispetto al corpo. Se così 
fosse, potremmo svincolare tale entità dalla materia biologica e quindi ridurre 
l’angoscia di morte, come insegnano con grande puntualità le religioni occi-
dentali, le quali considerano il corpo come scarto a perdere e l’anima come 
principio destinato all’eternità. 

Lo Zeitgeist oggi diffuso a livello mediatico e informatico su questi temi 
vanta ormai un florilegio infinito delle più pittoresche forme di rappresenta-
zione di energie e magnetismi che agiscono sulla salute, e proprio in questo 
colorito catalogo ricopre un posto di primo piano l’ipnosi. L’interesse crescente 
per tale tecnica viene spesso rubricato nella renaissance di mitologie esoteri-
che, che sembrano voler arginare l’inarrestabile successo del linguaggio medico 
per limitarne le implicazioni più radicali. Ovviamente il linguaggio scientifico 
opera una forte censura su siffatte forme di utilizzo dell’ipnosi e il volume ac-
coglie interamente tale istanza ponendosi come ricerca epistemologicamente 
rilevante di una soluzione dell’ambivalenza, che per un verso vuole ridurre la 
portata universalistica del pensiero scientifico (per cui esso non risulta essere 
esaustivo rispetto all’interezza delle forme di sapere sulla vita) e per l’altro ne 
accoglie il riduzionismo rispetto alla negazione del dualismo metafisico, cer-
cando appunto nel patrimonio delle culture orientali una possibile risoluzione. 
La difficoltà consiste nel non chiamare in causa questi temi con intenti ba-
nalmente “consolatori”, perché risulterebbero sostanzialmente illusori, rispetto 
alla ragione per cui sono interessanti. 

Ciò che rimane latente nelle rappresentazioni scientifiche e comuni dei trat-
tamenti sul cervello e sulle sue funzioni è il senso da attribuire a tale “organo”: 
o la totale “materialità” o la soggettività trascendente (non materiale). Se la vi-
sione riduzionista-fisicalista è quella per cui ogni accadere dei fatti dell’esisten-
za è riconducibile al suo “esser materia”, e all’opposto la visione spiritualista è 
quella che stabilisce l’essenzialità della vita umana nel suo essere trascendente 
(ossia oltrepassante l’accidentalità dell’appartenenza di un “soggetto pensan-
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te” a un corpo), il problematicismo aperto dall’incommensurabilità delle due 
posizioni poste dinanzi alla questione epistemologica relativa all’immortalità 
non è indifferente, dato che alla base della discussione giace sovrana una do-
manda fondamentale: quale è il senso da attribuire alla vita dell’uomo, ani-
male (macchina-materia) pensante? Se stabiliamo che la natura dell’uomo è 
animale, quindi “materia vivente” e che ciò di cui gli spiritualisti parlano è 
solo un “epifenomeno” specifico delle cellule grigie in azione, riconosciamo un 
certo significato alla vita umana; ma lo stesso oggetto assumerebbe un signi-
ficato differente qualora il corpo venisse considerato “abitazione dell’anima”. 
Un conto è ritenere che la chiocciola abiti un guscio, altro è affermare che 
l’essenzialità della chiocciola consista nel suo guscio. L’ipnosi, da quando ha 
abbandonato il territorio del mesmerismo e dello sciamanesimo, inscrivendosi 
nell’ambito della ricerca scientifica si è prestata a essere considerata una moda-
lità di intervento attendibile, nella misura in cui utilizzandola è possibile pro-
durre esiti di laboratorio che diano risultati prevedibili, ove però, non per tale 
loro prevedibilità, il ricercatore possa generalizzare tale risultato per dimostrare 
che esistono dimensioni trascendentali.

Se l’ipnosi non è attraente semplicemente perché si tratta di una tecnica 
che, parallelamente al biofeedback o al training autogeno, può essere usata per 
rilassarsi o controllare reazioni neurovegetative del nostro organismo, è impor-
tante capire che cosa al di là di questo effetto stiamo cercando. Il libro discute 
proprio questo. Per un verso ci racconta che gli effetti di questa tecnica sono 
fisiologicamente comprensibili e lo saranno sempre di più grazie alle strategie 
di neuroimaging; per l’altro cerca di definire in che senso la scienza approcci 
i segreti che il misticismo e le religioni hanno progressivamente sviluppato 
nel corso della storia dell’umanità permettendo di pensarsi oltre la morte. La 
problematicità di questo tema può essere rinvenuta nelle discussioni aperte 
dalle tecniche di intervento e studio neurobiologico, che hanno trascinato la 
comunità scientifica in un costante esame di che cosa significhi che l’identità 
della persona è determinata dal suo cervello. 

Per quanto mi riguarda, abito da tempo il territorio di confine tra monismo 
e dualismo, in quanto mi interesso delle forme con cui viene gestita la morte 
nella vita delle persone e nelle diverse realtà sociali. In particolare mi interessa 
considerare la questione dell’esistenza oltre la morte e di come questa venga 
rappresentata a livello culturale. Il tema è rilevante dal punto di vista sia filo-
sofico sia psicologico. Infatti la dimensione psicologica vorrebbe trovare rispo-
ste che garantiscano la possibilità di pensarsi oltre l’ultimo confine della vita, 
mentre la riflessione filosofica occidentale è interessata a stabilire a che cosa si 
debba dare credito e che cosa sia invece illusione. Dal punto di vista psicolo-
gico, le religioni sono una risorsa importante per il benessere, ma questo non 
significa, dice la filosofia, che i contenuti che ci permettono di stare bene siano 
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veritieri, così come l’ipnosi, nel ridurre il dolore non garantisce l’eliminazione 
della causa che lo produce. Infatti, poiché sapere di dover morire è causa di 
un’angoscia profonda, le religioni giocano un ruolo centrale nella difesa psico-
logica da tale esito. La volontà di non soffrire e mantenere la serenità necessaria 
per vivere, gestendo la consapevolezza squisitamente umana di dover morire, 
ha infatti prodotto, attraverso il misticismo e le religioni, visioni del mondo 
che lungo il corso della storia hanno fornito sistemi di significazione che indi-
cano la salvezza oltre la morte. Ma tutto questo, dice la scienza, è soltanto una 
difesa psicologica e sociale contro l’angoscia, che si placa grazie alla sostanziale 
negazione della realtà della morte. 

La scienza, come ultima e più attuale emanazione del pensiero sistematico 
attraverso processi di verificazione e falsificazione fa proprio perno sul concetto 
di “realtà”, per stabilire quale sia l’“entità” di ciò cui si presta credito. Credere 
nell’anima o in principi che ci garantiscono di essere oltre la materia è conso-
latorio, fa bene perché riduce l’angoscia, può dunque essere usato per curare, 
ma non significa che i principi cui si crede siano “attendibili”. Gli sviluppi 
delle ricerche scientifiche in campo neuropsicologico e psicofisiologico sono 
giunti inevitabilmente a dimostrare la dipendenza della dimensione psichica 
da quella materiale (sia essa intesa in senso ambientale-ecologico-sociale, sia 
essa intesa in senso neuronale), fino a rendere sempre più forte l’ipotesi che 
supporta le teorie dell’identità tra psiche-mente e cervello. In questa prospet-
tiva la sfera psicologica dell’individuo viene considerata alla stregua del resto 
del corpo, ossia “immanente”, identica alla dimensione somatica. In quanto 
tale, anche la dimensione psichica non è più testimonianza di alcunché di 
trascendente che garantisca la permanenza oltre la morte: la psiche-cerebrale 
quindi è destinata a morire con la morte del cervello. La confutazione contro 
il dualismo consiste esattamente in questo: il monismo indica l’impossibilità 
di essere altro che materia.

Secondo Severino, il dualismo è la croce alla quale resta appeso tutto il 
pensiero occidentale, in quanto è l’espressione del fallimento della tradizione 
filosofica nata con l’intendimento di stabilire il senso ultimo dell’“identità”, 
mentre le “posizioni dualiste” si pongono come il compromesso assunto da chi 
ritiene che da ultimo ciò sia impossibile. Peraltro, non si possono dimenticare 
le insuperabili difficoltà che si originano quando si ritenga l’uomo cartesiana-
mente scisso in due dimensioni antitetiche, quella corporea e quella incorpo-
rea, ove l’una è mortale e l’altra no. Eppure, discute il filosofo, qualsiasi volontà 
riduzionista è sostanzialmente contraddittoria, in quanto intende dimostrare 
l’identità presupponendo l’opposto che intende confutare. Il filosofo mette 
infatti in evidenza che per negare una entità, questa deve innanzitutto essere 
vista e ammessa. Ma la soluzione a questo problema sta altrove e in effetti 
l’Occidente, come ampiamente discute il filosofo, è la base della più radicale 
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contraddizione da cui inevitabilmente fioriscono tutte le contraddizioni possi-
bili: il nichilismo. L’incapacità di pensare l’eternità, in cui consiste appunto il 
nichilismo, produce come esito la splendida storia dell’errore più sistematico 
che l’umanità abbia compiuto fino ad ora, definendo peraltro un linguaggio 
che permette da ultimo di riconoscere lo stesso errore e di risolverlo in un fu-
turo che è già cominciato. 

L’Oriente non si è posto il problema della verità incontrovertibile e quindi 
non è in grado di rispondere alle istanze occidentali: può offrire interessanti 
elementi di riflessione, ma non è in grado di essere risolutivo in senso radicale 
rispetto ai dilemmi abissali che l’Occidente pone. La soluzione è possibile solo 
oltrepassando il nichilismo, non tornando indietro nella storia, ovvero riper-
correndo o riattualizzando strade già percorse e che comunque inevitabilmente 
ci porteranno qui, dove ancora siamo. 

È dunque appassionante attraversare questo volume, perché esso mette a di-
sposizione numerosi elementi particolarmente rilevanti rispetto alla questione. 
Di estremo interesse è infatti la proposta che mette in primo piano l’intera-
zione tra ipnosi e meditazione, presentando entrambe come le due facce della 
stessa medaglia, come peraltro lo sono il pensiero orientale e quello occidenta-
le. Forse rimane ancora in sospeso la definizione di che cosa sia la “medaglia” 
di cui stiamo parlando, della quale tutti possiamo intuire la portata, perché ci 
riguarda ognuno intimamente, essendo in gioco il riconoscimento della nostra 
più autentica identità. La questione rimane ancora ampiamente aperta e per 
il momento la soluzione adottata da Enrico Facco è quella della “prospettiva 
debole”, ovvero del pensiero che, sulla scia del decostruzionismo, stabilisce che 
non si può giungere a una risposta definitiva. Questa è certamente una scelta 
saggia, dato il tema che il volume affronta, ma credo che si tratti anche di una 
prima tappa e che altre ne seguiranno, perché saranno sempre più stringenti 
le difficoltà che la ricerca scientifica esporrà senza peraltro poterle chiarire ul-
timativamente.

La soluzione più autentica al problema della morte è dunque impostare 
un ragionamento che sappia svilupparsi oltrepassando il nichilismo, risolven-
done i contenuti attraverso la rilevazione della loro sostanziale contraddizio-
ne. A partire da ciò che Severino indica come l’originaria necessità dell’essere 
eterno, che mostra il nostro essere già da sempre salvi e che compete a tutto 
ciò che appare, è possibile affrontare la fenomenologia del dualismo con un 
linguaggio nuovo, che può risultare infatti decisivo anche rispetto al rapporto 
mente-cervello e magari, come già discutono gli eternalisti, offrire interessanti 
opportunità di confronto sui possibili modelli che potrebbero permettere di 
dare senso alle esperienze di trascendenza che l’ipnosi induce facilitando alcuni 
stati alterati della coscienza.





INTRODUZIONE

La maggior parte delle persone 
è così assorbita dalla contemplazione del mondo esterno 

da ignorare completamente ciò che accade al loro interno
Nikola Tesla

La meditazione e l’ipnosi appaiono come due materie totalmente diverse e 
indipendenti per storia, cultura di appartenenza, definizioni e utilizzo; anche 
il pubblico interessato a queste discipline appare diverso, fatto che, in un collo-
quio non recente sulla mia intenzione di scrivere questo libro, portò un autore-
vole rappresentante dell’editoria italiana a sconsigliarmi di farlo e piuttosto di 
scrivere due libri separati, uno sulla meditazione e l’altro sull’ipnosi. Tuttavia 
questi due argomenti apparentemente così diversi sono in realtà, come si vedrà 
nei capitoli successivi, più intimamente connessi di quanto non si possa im-
maginare: la meditazione e l’ipnosi potrebbero rivelarsi come due facce della 
stessa medaglia.

L’interesse per la meditazione e per l’ipnosi, dopo un lunghissimo periodo 
in cui sono state sostanzialmente ignorate quando non screditate o derise, si è 
riacceso negli ultimi vent’anni anche nella ricerca scientifica, grazie allo svilup-
po delle tecniche di neuroimaging funzionale. Queste tecniche hanno infatti 
reso possibile analizzare i sorprendenti effetti dell’ipnosi e della meditazione 
sull’attività cerebrale, prima impensabili e inesplorabili: i dati oggi disponi-
bili nella letteratura scientifica internazionale stanno dunque dimostrando 
finalmente il loro ineludibile quanto misconosciuto valore. A questi studi si 
affianca una serie di ricerche cliniche che dimostrano i loro effetti terapeutici 
in diversi disturbi psicologici, psicosomatici, funzionali e come possano con-
tribuire a migliorare la sofferenza e la qualità della vita anche nelle malattie 
organiche gravi.

Quello che rende queste tecniche particolarmente preziose è il fatto di esse-
re in grado catalizzare le potenzialità e le risorse del paziente in modo del tutto 
fisiologico, sempre disponibile, privo di effetti collaterali e di costi; i pazienti 
possono poi essere addestrati alla meditazione o all’autoipnosi ed acquisire 
così una migliore capacità di gestire se stessi e i propri problemi. I farmaci 
rimangono certamente utili e anzi indispensabili, ma non c’è alcun motivo 
valido né scientifico, né filosofico, né etico per escludere a priori quello (poco 
o tanto che sia) che queste tecniche possono fare per contribuire al benessere 
psichico e fisico a costo zero; d’altra parte, la medicina, se vuole coerentemente 
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definirsi scientifica, non deve rifiutare nulla a priori, come invece è stato spes-
so fatto fino ad oggi con tutto il mondo delle medicine non convenzionali. Il 
problema è di natura essenzialmente epistemologica e sarà discusso alla fine di 
questo libro. 

La scienza e la cultura degli ultimi secoli si è orientata sempre di più verso il 
mondo esterno e la realtà fisica, considerata come manifestazione primaria del-
la realtà, ma ha sottostimato la rilevanza del mondo interno. In questo clima 
culturale, l’ipnosi, in quanto tecnica introspettiva, è stata fin dal suo esordio 
fraintesa, pregiudizialmente rifiutata o interpretata in modo errato per ragioni 
storiche e culturali profonde e questi pregiudizi si sono trascinati per oltre due 
secoli. Se tali errori e pregiudizi esistono, è indispensabile riconsiderare il pro-
blema dalle sue basi, con tutte le sue profonde implicazioni epistemologiche e 
culturali. L’inaccettabile alternativa è quella trasformare la conoscenza in una 
sorta di integralismo dogmatico, di teologia di un paradigma che esclude a 
priori quanto non conforme ad esso, ai pregiudizi e alle credenze dell’epoca 
in cui si vive. È il problema dello spirito del tempo, già ben riconosciuto da 
Goethe nel primo atto del Faust (I, 577-85): “Quel che chiamate spirito dei 
tempi è in sostanza lo spirito di quei certi signori in cui si rispecchiano i tempi. E 
poi è spesso, in verità, una scena trista, da scappar via da voi alla prima occhiata: 
un bidone per rifiuti e una stanza di sbratto o al più uno di quei drammi politico-
sociali zeppi di massime morali, molto adatte all’eloquenza delle marionette”.

Questo libro esce esattamente quattro anni dopo la pubblicazione della mia 
precedente monografia su “Esperienze di premorte. Scienza e coscienza al confine 
tra fisica e metafisica”. L’argomento appare del tutto diverso e conseguentemen-
te appaiono diverse anche le ragioni che mi hanno portato a scriverlo. Tuttavia, 
pur essendo chiara la diversità formale degli argomenti, essi sono intimamen-
te collegati e questo libro può essere considerato come diretta continuazione 
dell’altro. Il tema di fondo comune è infatti la relazione mente-cervello-corpo-
realtà. È il problema fondamentale dell’umanità ed è inscindibilmente scien-
tifico, filosofico e psicologico: un problema misterioso, ancora irrisolto e con 
profonde implicazioni epistemologiche e culturali.

Del resto le esperienze di premorte, la meditazione e l’ipnosi nei decen-
ni passati sono state tutte incluse nel discutibile capitolo dei cosiddetti stati 
alterati di coscienza, quindi, pur diverse fra loro, presentano importanti trait 
d’union (Facco 2012). Gran parte degli argomenti del primo libro sono asso-
lutamente affini agli argomenti qui trattati e questo mi ha spesso portato a 
rinviare ad essi per ulteriori dettagli, ma mi auguro che le frequenti citazioni 
non appaiano ridondanti e stucchevoli (nel qual caso è per altro sufficiente 
ignorarle totalmente).

Anche la meditazione può apparire come un argomento totalmente diverso 
e indipendente dall’ipnosi, ma, come già accennato, si tratta in realtà di due 



Introduzione | 21

parti di un’unità non scindibile, essendo qui lo scopo valutare se e quali cor-
rispondenze e affinità vi siano tra le due tecniche. Analogamente, le ragioni 
che mi hanno portato a scriverlo sono diverse, ma anche queste in realtà sono 
parti di un’unica intenzione. Questa sovrapposizione di diversità-identità può 
apparire logicamente incongruente e richiede almeno una parziale spiegazione, 
la quale comprende alcuni elementi autobiografici utili a delineare e chiarire 
la mia posizione. 

Gli argomenti di entrambi i libri sono certamente tutt’altro che conven-
zionali nell’ambito della medicina, anzi sembrano avere (devo dire ancora una 
volta solo apparentemente) implicazioni più filosofico-religiose e metafisiche 
che scientifiche; inoltre, dopo la pubblicazione di Esperienze di premorte, di-
versi lettori e persone incontrate nel corso di una serie di conferenze sull’argo-
mento mi hanno chiesto perplesse quale fosse la mia posizione, che appariva 
curiosa, non comprensibile, non chiaramente atea né religiosa, né cristiana, né 
buddhista, né agnostica. 

Posso anticipare che non sono nessuna di queste e, in qualche modo, tutte 
queste insieme; soprattutto non sono praticante formale di alcuna religione, 
ma vivo una religiosità che potrei definire secolare. Ovviamente sono di educa-
zione cristiana e ho certamente nel mio DNA culturale, volente o nolente, una 
storica affinità per Cristo, il messaggio evangelico e le Sacre Scritture. Questo 
tuttavia non implica alcuna militanza né pratica formale, dalla quale mi sono 
staccato all’età di circa 17 anni, dopo aver fatto per sei anni il chierichetto e 
aver poi frequentato per cinque anni una scuola cattolica. Quello che mi ha 
portato a questa scelta è stata l’educazione dell’epoca, in cui prevaleva, accanto 
a cose buone, una posizione piuttosto rigida, dogmatica, che faceva spesso leva 
più sulla paura e il senso di colpa che non sulla consapevolezza di sé e dei pro-
fondi valori del messaggio evangelico; in termini psicologici, essa favoriva più 
la coartazione che la crescita, il condizionamento più che la consapevolezza, 
la regressione più che l’individuazione, una (comoda) deresponsabilizzazione 
(nel ruolo di pecora smarrita) bilanciata dal facile perdono più che scelte mo-
tivate (con le relative assunzioni di responsabilità). 

Le considerazioni che mi hanno portato a interrompere quasi bruscamente 
la pratica religiosa, fortemente sollecitate dall’incontro e l’ostilità di persone 
tanto formalmente osservanti quanto deprecabili nel comportamento (evento 
tutt’altro che sporadico nell’arco di tutta la mia vita e la mia carriera), sono 
così riassumibili: a) se praticare vuol dire solo comportarsi bene per ottenere 
meriti e vantaggi ed evitare castighi, questo non porta da nessuna parte, perché 
si riduce a uno sterile tentativo di mercimonio della salvezza (cosa esplicita-
mente condannata da Cristo stesso); b) un’autentica via religiosa, la cui natura 
è essenzialmente filosofica e quindi ricerca di verità (e come tale prescinde da 
qualsiasi teologia e confessione), non può essere costellata da dogmi e cieca 
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obbedienza, ma deve perseguire la via della consapevolezza, della trasforma-
zione e dell’evoluzione personale, con tutti gli inevitabili dubbi e dilemmi. 
Ergo, per cercare di diventare un buon cristiano, l’unica strada possibile era 
paradossalmente quella di dimenticarsi dell’esistenza di Dio, per cercare la Via 
in modo totalmente libero da preoccupazioni per i vantaggi personali, nell’al-
diquà come nell’ipotetico aldilà. Se il rischio, una volta abbandonata la casa 
madre, poteva essere quello di trovare altre vie o perdersi per strada, tuttavia 
era una buona cosa e un rischio da correre, perché è l’unico modo per cercare 
di comprendere la natura della Realtà, qualunque essa sia, senza alcun calcolo 
di ipotetiche convenienze (questa idea, il fare per nulla, è molto saggiamente 
analizzata nella filosofia di Confucio, riportata al cap. 9).

In quell’epoca, dopo aver molto amato a scuola la matematica e le mate-
rie scientifiche (pensavo che da grande avrei fatto l’ingegnere), si è risvegliato 
improvvisamente un profondo interesse per la filosofia durante il terzo anno 
del liceo scientifico. Parallelamente, e in modo che mi appare tutt’oggi ancora 
misterioso, è nato un forte interesse e un grande feeling per l’oriente, in modo 
particolare per la filosofia cinese; misterioso perché nessuno mi aveva mai mes-
so in contatto con questi mondi lontani né alcuno stimolo esterno aveva su-
scitato la mia curiosità. Questo interesse è stato tale da costituire a distanza di 
oltre quarant’anni il filo conduttore della mia vita, sia privata sia professionale.

A 17 anni ho dunque cominciato a coltivare il mio grande hobby iniziando 
a leggere libri di Buddhismo Zen e di Yoga, a scoprire il Taoismo, ma anche 
cominciare a studiare psicologia, materia che ritenevo e ritengo tuttora inti-
mamente affine alla filosofia in generale e alle filosofie orientali in particolare; 
così affine da rendere successivamente psicologia e filosofia parti indispensa-
bile della mia attività professionale e del rapporto con i miei pazienti, con 
le ineludibili implicazioni terapeutiche disgraziatamente negate a priori dalla 
medicina scientifica. 

All’epoca tutto avrei pensato tranne che di fare il medico, tanto meno l’ane-
stesista rianimatore: la sola idea della sofferenza, del dolore fisico e della parte 
cruenta della medicina mi angosciavano al punto da ritenere di non essere 
in grado di affrontarle (probabilmente condizionato dalla lunga malattia e la 
morte di mio padre quando avevo 11 anni). Tuttavia, se si cerca di compren-
dere la realtà, bisogna essere disposti ad affrontare e superare le proprie paure, 
guardare in faccia il diavolo e prenderlo per le corna; questo porta poi spesso a 
scoprire che in fondo è anche lui un povero diavolo, che cerca solo di fare il suo 
necessario mestiere meglio che può (cosa che per altro sembra riuscirgli anche 
troppo bene). Come afferma Mefistofele nel primo atto del Faust di Goethe, 
il diavolo è “una parte della forza che vuole sempre il male e che opera sempre il 
bene” (il tema della dualità bene-male e dell’errore implicito nel dualismo ap-
parente alla coscienza ordinaria è un tema che permea tutto il libro). 
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Tagliando corto sulla mia biografia per non annoiare il lettore con argo-
menti di nessun interesse, dopo la maturità mi sono iscritto alla Facoltà di 
Medicina (una decisione ineluttabile nata in qualche parte del mio inconscio e 
inconsapevolmente covata a lungo). Un elemento critico di questa scelta era di 
natura filosofica, ovvero la convinzione della necessità di conoscere meglio che 
potevo il cervello e la mente, avere una base biologica e scientifica che ritenevo 
essenziale e imprescindibile per la filosofia stessa. Da studente ho continuato a 
coltivare i miei interessi filosofico-professionali seguendo corsi di agopuntura 
tradizionale cinese e di psicoterapia, per poi intraprendere la carriera di aneste-
sista (in alternativa a quella di psichiatra inizialmente considerata). L’anestesia 
è una splendida disciplina, che come poche mette a contatto con la sofferenza 
fisica e psichica, il dolore, le alterazioni della coscienza, la disabilità, la fine 
della vita, la morte: una palestra, spesso massacrante per quantità e qualità del 
lavoro, in cui si combatte una guerra di trincea affrontando clinicamente i più 
grandi problemi e misteri filosofici della condizione umana. 

In sintesi, ho sempre ritenuto scienza e filosofia materie inscindibili e ho 
sempre sostenuto la necessità di riavvicinare medicina, psicologia e filosofia 
fin dalla mia iscrizione alla Facoltà di Medicina. È innegabile che la filosofia 
nasca come scienza della natura (questo vale sia per i presocratici in occidente 
che per il Taoismo in Cina); nasce quindi come fisica ma anche medicina, 
dalla quale è originata dopo circa duemila anni la scienza come oggi viene 
intesa. Anche la religione nasce dallo stesso desiderio di sondare e conoscere 
i più grandi misteri della condizione umana e, in sé, essa è filosofia; a questo 
si aggiungono le componenti dottrinali e di culto, ma queste non ne rappre-
sentano affatto il fondamento. Filosofia, religione e scienza sono dunque an-
celle della stessa unica conoscenza, con metodi diversi, utili a sondare i diversi 
aspetti della realtà (interna e esterna) e i grandi misteri del mondo, per alcuni 
dei quali la sola conoscenza intellettuale non è sufficiente. Come giustamente 
affermava il grande fisico Erwin Schrödinger (1987) sui rapporti fra scienza 
e religione, “È deplorevole vedere l’umanità affaticarsi verso la stessa meta lungo 
due diversi sentieri tortuosi e difficili, munita di paraocchi e di mura di divisione”. 
Il rapporto tra scienza e religione (l’argomento sarà trattato nel cap. 9) è stato 
fin dall’inizio conflittuale per ragioni essenzialmente politiche, creando un’in-
compatibilità di natura pregiudiziale, successivamente estesasi al rapporto tra 
scienza e filosofia. Tale situazione di conflitto è stata metaforicamente dipinta 
da Einstein in modo mirabile: “Gli atei fanatici sono come schiavi che ancora 
sentono il peso delle catene dalle quali si sono liberati dopo una lunga lotta. Essi 
sono creature che – nel loro rancore contro le religioni tradizionali come ‘oppio delle 
masse’ – non possono sentire la musica delle sfere” (Isaacson 2007).

Se, come sarà discusso nei prossimi capitoli, tale separazione è mal fondata, 
è assolutamente necessario riconsiderare dalle fondamenta il problema della 
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conoscenza e delle facoltà della mente in essa implicate, per riconoscere le pro-
fonde radici del pregiudizio, il più autentico e pericoloso virus della conoscen-
za. Esso, come ogni buon virus, è invisibile e agisce dal di dentro: prenderne 
coscienza è quindi più difficile di quanto non si creda. 

La possibilità che nel mondo della scienza possano persistere per lunghi 
periodi pregiudizi ed errate convinzioni non sorprende e anzi costituisce la 
base fisiologica dell’evoluzione delle scienze stesse e delle loro rivoluzioni; 
tuttavia ogni uomo di scienza (cosa che purtroppo non sempre avviene) 
deve avere una profonda consapevolezza dei propri pregiudizi e credenze 
e della fragilità, parzialità e provvisorietà delle proprie conoscenze, che si 
comportano come un potente filtro culturale in grado di impedire la com-
prensione del diverso o anche di negarne l’esistenza. È invece indispensa-
bile mantenere un corretto e armonico equilibrio tra rigore da una parte 
e apertura mentale, libertà e creatività dall’altra: senza il primo è facile 
prendere lucciole per lanterne, ma senza le seconde il nuovo non può essere 
compreso, anzi nemmeno intravisto. Come osservava di nuovo Einstein 
in una lettera a Schrödinger, “Le persone sono incapaci di uscire dall’insie-
me dei concetti ammessi e continuano a girarci intorno in modo grottesco”. 
Gli scienziati possono essere quindi divisi in due grandi categorie. I primi 
percepiscono la realtà come un profondo mistero che cercano di sondare 
consapevoli dei limiti del proprio paradigma e pronti, quando necessario, 
a trasgredirli. I secondi, quelli apparentemente più rigorosi, catalogano la 
realtà sulla base di una fede assoluta nei propri assiomi e, come guardiani 
dei templi, impediscono l’entrata degli infedeli e degli spiriti alieni, difen-
dendosi così dal diverso e costruendo l’immagine di un mondo cristallizza-
to nei suoi confini precisi; questi sono destinati prima o poi a trasformarsi 
inesorabilmente in detrattori delle nuove teorie e scoperte.

Il pregiudizio, dal quale la scienza non è affatto immune, nasce dall’Ego, 
dalla paura, dal mondo dell’avere e del potere: quindi un altro tema che neces-
sariamente permea tutto il libro è la critica dell’Ego e della fisiologica posizione 
egocentrica della coscienza ordinaria. Poiché Maria Teresa Tosello, eminente 
psicologa e straordinaria persona, mi ha fatto argutamente notare che tendo a 
dare dell’Ego all’Io, è opportuna una breve definizione di questi due concet-
ti per evitare possibili fraintendimenti. Essa sarà seguita da una descrizione 
dell’immagine di copertina, che è una rappresentazione storica e simbolica 
tra le più eloquenti del conflitto tra sapienza, conoscenza e arte da una parte 
e pregiudizio e potere dall’altro, e rappresenta bene quindi l’intento di questo 
libro; seguiranno infine alcune note per il lettore, riprese da quelle del mio 
precedente libro con alcune ulteriori aggiunte.

Un ultimo chiarimento utile a evitare fraintendimenti con il lettore: le cri-
tiche al paradigma, ai limiti della conoscenza intellettuale e razionale, alla co-
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scienza ordinaria, alla mente discriminante, alla scienza medica, all’Io, insom-
ma a diversi aspetti della nostra cultura che saranno incontrati nel corso della 
lettura non devono indurre il lettore a pensare che io le giudichi negativamente 
come cose prive di valore. Questo è un possibile errore interpretativo, dipen-
dente proprio dalla mente discriminante e da un uso eccessivo della logica e 
del principio di non contraddizione. Ne è prova il fatto che io appartenga al 
mondo della medicina scientifica e continui ad utilizzarne con soddisfazione 
il paradigma dominante, che ritengo valido e potente: il problema è quello 
di riconoscere le competenze, i limiti e gli abusi delle facoltà della mente e 
delle discipline culturalmente più celebrate, per evitare di prendere lucciole 
per lanterne e trasformare la conoscenza in una sorta di mondo parallelo alla 
realtà, quella specie di sogno lucido che è lo spirito del tempo come definito 
da Goethe.

Il complesso Ego-Io

In psicologia, l’Io (Ego in inglese, quindi da non confondere con il termine 
Ego usato qui in italiano) rappresenta l’ente psichico deputato alla relazione 
e mediazione tra mondo interno e realtà esterna. Il processo di definizione 
dell’Io nasce in occidente con Cartesio e il dualismo radicale tra res cogitans e 
res extensa. Ritenuto fino all’inizio del XIX secolo come principio e fondamen-
to della coscienza, anzi confuso da Cartesio stesso con l’anima (l’argomento 
sarà discusso in dettaglio al cap. 9), la sua definizione è in seguito radicalmente 
cambiata ponendosi tra due estremi, ovvero l’idea dell’Io intesa come identità 
personale, sostanziale, e quella dell’Io intesa come risultato funzionale emer-
gente dall’esperienza (Musil lo definisce come un buco da colmare con mate-
riali tratti dal mondo esterno), fino ad arrivare, prima con Schopenhauer e poi 
Nietzsche a negarne l’esistenza.

L’Io in psicanalisi è l’istanza della psiche che si situa tra Es e Super-Io: l’Io è 
la centrale operativa che integra gli input che provengono dalla realtà esterna, 
dalle pulsioni inconsce dell’Es e dagli imperativi del Super-Io. In questo ruolo 
di mediatore, l’Io si trova in una posizione di subordinazione rispetto alle forze 
degli impulsi provenienti dalle altre istanze, che hanno pulsioni e imperativi 
molto forti e spesso contrastanti. Il benessere e la salute mentale dipendo-
no dalla sua capacità di integrarle e conciliarle adeguatamente con il mondo 
esterno, in modo da far sì che le esigenze degli istinti si adattino alle leggi e ai 
principi imposti dalla realtà e dalla vita sociale. In questa attività di mediatore 
fra realtà esterna ed interna, Freud stesso ammette che: “Le due spiegazioni – 
che la vita pulsionale della sessualità non si può domare completamente, e che i 
processi psichici sono di per sé stessi inconsci e soltanto attraverso una percezione 
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incompleta e inattendibile divengono accessibili all’Io e gli si sottomettono – equi-
valgono all’asserzione che l’Io non è padrone in casa propria” (Freud 1916, p. 
663). L’Io si delinea quindi, ben che vada, come una sorta di Arlecchino servo 
di due padroni, con il ruolo di gestire i rapporti con il mondo e strettamente 
connesso alla protezione dai pericoli e quindi all’angoscia. In quest’ultima con-
statazione di Freud si può notare un residuo legame con la vecchia idea dell’Io 
come fondamento della coscienza, della psiche o come equivalente dell’anima, 
mentre il pensiero filosofico moderno già menzionato contesterebbe anche la 
sua proprietà della casa o perfino l’esistenza della casa stessa.

Secondo Jung, l’Io è un complesso di rappresentazioni che costituisce il cen-
tro del campo della coscienza. Egli distingue l’Io dal Sé, che rappresenta glo-
balmente la psiche nella sua totalità, compreso l’inconscio, ed è il fondamento 
del processo di individuazione. Se un padrone di casa può esserci, questa può 
essere solo prerogativa del Sé e non dell’Io al completamento del processo di 
individuazione, che ha un’affinità con il concetto orientale di illuminazione.

La prospettiva esistenziale di Laing critica la classificazione logico-analitica 
della psiche in istanze, perché separa e assegna una realtà autonoma a ciò che 
in natura è indiviso; propone quindi di sostituire il concetto di Io con quello 
di presenza, in cui la relazione dualistica soggetto-oggetto sia sostituita dalla 
comprensione della relazione originaria indivisa di essere-nel-mondo, una pro-
spettiva in sintonia con quella di Essere e Tempo di Heidegger. Per Lacan l’Io, 
assoggettato all’inconscio, è in realtà un soggetto immaginario, inesistente, il 
sintomo per eccellenza dell’uomo. Esso è dipendente dall’inconscio impersonale, 
luogo dell’universo dei simboli, da cui origina più che esserne l’artefice: l’Io 
non è il fondamento originario della vita psichica, ma è una costruzione so-
vrapposta all’inconscio.

Mentre nella psicanalisi freudiana l’Io si forma progressivamente in un pro-
cesso di maturazione durante lo sviluppo del bambino, per Melania Klein esso 
esiste già in forma primitiva alla nascita e molto precocemente comincia a 
svilupparsi nella relazione con il seno materno: senza un ente con le prerogati-
ve relazionali dell’Io, per quanto ancora indifferenziato e costituito quindi da 
rappresentazioni fantasmatiche, non potrebbe esservi una relazione oggettuale 
con la madre e l’inizio dell’integrazione con il mondo esterno, con la fame e 
il nutrimento. Ad esso è indissolubilmente associato il drammatico conflitto 
tra pulsione di morte e pulsione di vita e l’emersione dei sentimenti di in-
vidia e gratitudine. Nel corso del primo anno di vita si sviluppano quindi i 
meccanismi di difesa di scissione e di proiezione e le relative posizioni, prima 
schizoparanoide e poi depressiva; quest’ultima integra le pulsioni contrastanti 
e inconciliabili della posizione precedente. 

L’invidia, come pulsione distruttiva, gioca un ruolo centrale nell’angoscia 
e nell’elaborazione delle difese, mentre la mancanza e il deficit di integrazio-
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ne sono responsabili di nevrosi o di psicosi la cui origine è molto precoce. 
“La difesa contro l’invidia assume spesso la forma di una svalutazione dell’oggetto. 
Ritengo che il danneggiare e lo svalutare siano inerenti all’invidia… Una difesa 
particolare dei soggetti più depressi è la svalutazione del Sé… Valutando le proprie 
doti queste persone negano l’invidia e allo stesso tempo si puniscono per questo… 
Un’altra difesa contro l’invidia è strettamente legata all’avidità… Una modalità 
di difesa frequente è quella di stimolare l’invidia degli altri con il proprio succes-
so, con la ricchezza e la fortuna, rovesciando così la situazione di chi sperimenta 
l’invidia. L’inefficacia di questa modalità è dimostrata dall’angoscia persecutoria 
a cui essa dà origine… Esiste un’altra non infrequente difesa, la repressione dei 
sentimenti di amore e il corrispondente intensificarsi dell’odio… Tutto ciò può non 
esprimersi come odio e assumere l’apparenza di indifferenza. A questa difesa se ne 
associa un’altra: l’evitare il contatto con la gente… Con ciò sono ancora lontana 
dall’aver descritto tutte le difese contro l’invidia perché la loro varietà è infinita” 
(Klein, 1969, p. 86-9).

Non esiste una chiara separazione tra i concetti di Io ed Ego in psicologia 
e in psicanalisi e i due termini perlopiù sono usati come sinonimi sia nei testi 
sia nei dizionari di psicologia, come ad esempio quello di Galimberti (2006); 
manca quindi terminologicamente una chiara distinzione tra Io come persona 
(oggetto d’amor proprio, investito di libido narcisistica) e Io come istanza (sot-
tostruttura della personalità), entrambe incluse nel significato freudiano di Io, 
rendendo il termine ampio ma ambiguo (Tosello, comunicazione personale). 

In conseguenza della scarsa distinzione in psicologia, anche nei dizionari la 
definizione dell’Io e dell’Ego si confondono. Il dizionario della lingua italiana 
Devoto-Oli (2013) alla voce Ego riporta soltanto “In psicanalisi, Io”, e nello 
stesso modo è concordemente definito dal Sabatini e Coletti (2005). Il New 
Oxford American Dictionary (2005) contempla come accezione del termine 
Ego il “senso dell’autostima della persona o della propria importanza… un’eccessi-
va opinione di se stessi”, mentre l’Io (in inglese I) è definito come segue: “…(in 
metafisica) il soggetto o l’oggetto dell’autocoscienza; l’Ego”. Esso quindi in parte 
distingue il significato dei due termini e in parte li confonde.

Nonostante i due termini siano sostanzialmente ritenuti sinonimi, mi sem-
bra corretto e anzi doveroso separare l’Io dall’Ego, per poter distinguere le fun-
zioni fisiologiche più evolute del principio di realtà da quelle più indifferen-
ziate e primordiali, che possono persistere nell’età adulta in modo più o meno 
marcato come conseguenza di esperienze di vita e formazione precoce non ben 
riuscite e integrate. Se si osserva quanto nella vita sociale di tutti i tempi e di 
tutte le culture prevalgano la stoltezza, l’invidia, l’avidità, la brama di denaro, 
di possesso, il bisogno di dominare e la ricerca del potere in tutte le sue for-
me, si deve necessariamente e tristemente ammettere quanto l’Ego Kleiniano, 
più primitivo e inadeguato alla vita sociale, sia di fatto il padrone del mondo; 
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e tristemente, perché esso rappresenta un deficit di sviluppo individuale, un 
deficit cognitivo e di integrazione, che si inserisce nel problema più ampio dei 
limiti della coscienza ordinaria e, come sarà diffusamente discusso nei prossimi 
capitoli, del velo dell’illusione e della via verso la saggezza. 

Il problema dell’Ego come componente sostanziale della condizione ordi-
naria della coscienza è stato ben definito da Hobbes con concetto di cupiditas 
naturalis, la bramosia naturale dell’uomo, nei casi più seri insaziabile e fine a se 
stessa, la quale porta a cercare di ottenere tutto ciò che si desidera a qualsiasi 
costo, anche di uccidere. È doveroso qui osservare la puntuale correttezza dei 
passi del Vangelo sulle tentazioni di Cristo nel deserto, che si rivelano come 
una sintetica quanto illuminata descrizione di psicologia e psicoterapia dell’E-
go in forma simbolica. La prevalenza della cupiditas è facilmente osservabile 
tutti i giorni leggendo i giornali: essa è la base di gran parte se non di tutti 
i mali della società, dalla criminalità, singola o organizzata, alla corruzione, 
all’opportunismo, all’autoreferenzialità e alla smodata ricerca del potere dei 
singoli e di persone giuridiche (istituzioni e società) pubbliche e private. Del 
resto è verosimile che i più intelligenti o scaltri tra gli egocentrici bramosi (tra 
cui, dal punto di vista psichiatrico, possiamo includere le personalità narci-
siste, antisociali, bipolari, schizo-paranoidi, borderline) abbiano buone pro-
babilità di raggiungere posizioni apicali per l’associazione della cupiditas con 
la mancanza di scrupoli derivante dall’alta e prioritaria considerazione di sé, 
ovvero dall’ancora indifferenziato principio di realtà. E vale qui la pena di 
ribadire l’importanza del Sé e del processo di individuazione, per consentire 
un’evoluzione oltre gli angusti limiti dell’Ego-Io (argomento anche questo dif-
fusamente discusso nei prossimi capitoli).

È bene dunque mantenere due termini diversi per indicare, nell’unico com-
plesso evolutivo e inscindibile Ego-Io, i diversi possibili livelli di evoluzione e 
integrazione; questo è anche giustificato da una serie di termini del linguaggio 
comune e di quello psicologico, tutti di significato negativo, come egocentri-
smo, egoismo, egomorfismo, egopatia, egodistonia, egotismo, fino al narcisi-
smo ed altri disturbi di personalità, che non hanno il termine Ego come loro 
prefisso, ma hanno molto a che fare con esso e la sua relazione con il mondo; 
è interessante qui notare, tra le manifestazioni psicotiche, quella denominata 
in inglese delusion of sef-importance, comune alla paranoia, alla schizofrenia e 
al disturbo bipolare. 

Nel corso del libro userò quindi in modo distinto i termini Io ed Ego in 
accordo con quanto appena discusso (come il lettore può notare, ho iniziato 
fin d’ora a scrivere i due termini con l’iniziale maiuscola, perché l’Ego credo 
apprezzi molto l’importanza che questa scelta formale sembra concedergli…).
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L’elefantino di Bernini

La storia dell’Elefantino, situato in piazza della Minerva a Roma (vicino al 
Pantheon), è descritta in dettaglio nel sito web del Senato della Repubblica. 
Opera del Bernini, la statua è costituita da un piccolo elefante che porta sul-
la schiena un obelisco egiziano del VI secolo a.C. di granito rosa, rinvenuto 
nel giardino del convento dei domenicani prospicente piazza della Minerva 
e adiacente alla basilica di Santa Maria sopra Minerva. Quest’ultima era nel-
l’VIII secolo un oratorio dedicato alla Vergine e abitato da monache basiliane 
fuggite dall’Oriente, chiamato Minervum perché sorgeva nei pressi del tempio 
di Minerva Chalcidica; nella stessa area erano situati nell’antica Roma anche 
l’Isèum dedicato a Iside, e il Serapèum dedicato a Serapide. 

Nel XIII secolo fu iniziata la costruzione dell’attuale basilica, che fu aperta 
al culto verso la metà del XIV secolo; l’aspetto odierno della basilica è il risul-
tato di una serie di rifacimenti e restauri successivi, che ne hanno modificato 
l’originale impostazione gotica medievale.

Dopo la traduzione dei geroglifici presenti sui lati dell’obelisco, Papa 
Alessandro VII decise di farlo erigere nella piazza antistante la Basilica di Santa 
Maria della Minerva come simbolo della Divina Sapienza. Infatti egli volle che 
fosse incisa nell’epigrafe la frase “Sapientis Aegypti/ insculptas obelisco figuras/ ab 
elephanto/ belluarum fortissima/ gestari quisquis hic vides/ documentum intellige/ 
robustae mentis esse/ solidam sapientiam sustinere” (“Chiunque qui vede i segni 
della Sapienza d’Egitto scolpiti sull’ obelisco, sorretto dall’elefante, la più forte delle 
bestie, intenda questo come prova che è necessaria una mente robusta per sostenere 
una solida sapienza”).

Tra i progetti della base di sostegno dell’obelisco presentati al Papa sono 
da menzionare quello del Bernini, che fu poi scelto, e quello molto meno 
pregevole del padre domenicano Domenico Paglia; questo era costituito da un 
basamento con sei colli, che richiamava lo stemma della famiglia Chigi (cui 
apparteneva Alessandro VII) con quattro cani agli angoli (allusione ai frati, 
fedeli guardiani della fede soprannominati anche Domini Canes).

Il progetto di Lorenzo Bernini, ispirato alla Hypteronomachia Poliphili (la 
battaglia d’amore in sogno di Polifilo, scritta dal domenicano Francesco Colonna 
e pubblicata a Venezia nel 1499), era inizialmente più audace e molto più 
bello: infatti l’elefantino avrebbe dovuto poggiare sul basamento solo con le 
zampe e l’obelisco sarebbe stato quindi come sospeso nel vuoto. La scelta di 
questo progetto da parte del Papa provocò tuttavia una forte reazione dei do-
menicani, o di padre Paglia stesso, per sostenere a tutti i costi il suo progetto; 
essi cercarono pretestuosamente di demolire quello del Bernini, sostenendo 
che il vuoto sotto il ventre dell’elefante rendeva la statua fragile e non in grado 
di sopportare il peso dell’obelisco (citando il testo di Francesco Colonna stesso: 
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“niuno perpendicolo di pondo non debi sotto a sé habere aire overamente vacuo, 
perché essendo intervacuo non è solido né durabile”). 

Il Papa mantenne la scelta dell’elefante, ma impose a Bernini di riempire 
il vuoto sotto il ventre dell’animale con un blocco di marmo per renderlo più 
solido, rendendolo così decisamente più goffo e sgraziato e provocando una 
comprensibile irritazione dell’artista. La soluzione adottata dal Bernini fu quin-
di di mascherare il blocco di marmo con una bardatura, che scende dal dorso 
dell’elefante fino a terra e in cui è scolpito lo stemma della famiglia Chigi.

Lo sdegno e la conseguente beffa del Bernini per l’affronto sono scolpiti 
nel marmo a imperitura memoria. L’elefantino volge infatti la testa dalla parte 
opposta rispetto alla facciata della basilica e indietro verso le terga, mentre 
queste sono rivolte al convento dei domenicani con la coda deviata verso il lato 
sinistro, in modo che i domenicani potessero contemplare ogni giorno dalle 
loro finestre il posteriore dell’animale nella sua espressione anatomica più elo-
quente. La beffa all’epoca non sfuggì, dato che Quinto Settano (pseudonimo 
di monsignor Sergardi, funzionario pontificio autore di testi satirici) scrisse il 
celebre epigramma: “Vertit terga Elephas, versaque proboscide clamat: Kiriaci 
fratres hic ego vos habeo” (“L’elefante volge le terga e grida con la proboscide rivolta 
all’indietro: fratelli del Kirie, qui mi state”; Cattabiani, 1990)

Un ulteriore importante elemento storico, indipendente dalla vicenda 
dell’elefantino, è il fatto che il convento dei domenicani era nel XVII secolo 
la sede del Sant’Uffizio, dove il 22 giugno 1633 Galileo fu costretto all’abiura. 

Diverse ragioni rendono dunque l’immagine di copertina una pregnante 
rappresentazione simbolica degli argomenti di questo libro e delle ragioni che 
hanno portato alla sua stesura. Innanzitutto il luogo, anticamente dedicato 
a Minerva, dea della sapienza, e a Iside, dea madre egiziana confusa poi nel 
periodo ellenistico con Demetra, dea dal culto misterico. L’associazione dell’e-
lefante con l’obelisco e la basilica cristiana sullo sfondo evocano la ricerca tran-
sculturale, quindi universale, della sapienza e quindi della verità, sia in oriente 
che in occidente (nei capp. 2 e 3 saranno descritte in dettaglio sia le tecniche 
meditative orientali sia quelle appartenenti alla tradizione monoteistica oc-
cidentale). L’elefante è inoltre un poderoso simbolo induista. Gaṇeśa, il dio 
dalla testa di elefante figlio di Śiva, è molto venerato in India; nell’Īśvaragitā, 
Gaṇeśa, spesso invocato all’inizio dei suoi capitoli, è colui che rimuove gli osta-
coli, è di buon auspicio ed è guida al dovere; rimuovendo gli ostacoli, consente 
di distinguere la verità dall’illusione.

Fatto non meno rilevante, il convento dei Domenicani di piazza della 
Minerva fu la sede dell’abiura di Galileo; quindi questo luogo ben simboleggia 
la detestabile supremazia dell’Ego, dei pregiudizi, delle credenze, del potere e 
il loro desiderio di sopraffazione sulla conoscenza, sull’arte (a sua volta rappre-
sentata eloquentemente dall’elefantino, con lo squallido tentativo dei dome-
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nicani di demolire il progetto di Bernini) e sulla verità: in estrema sintesi, è 
simbolo dell’eterna lotta tra mondo dell’avere e mondo dell’essere. 

Un’ultima curiosità. La scelta di questa immagine è un po’ misteriosa, come 
lo sono o appaiono tutti i processi che provengono dalle nostre elaborazioni 
inconsce e solo successivamente emergono alla coscienza. Circa quattro anni 
fa mi sono imbattuto casualmente in piazza della Minerva e sono stato for-
temente attratto dall’elefantino, che non conoscevo o non avevo mai notato 
prima nonostante abbia vissuto a Roma la mia infanzia e adolescenza. Colpito 
dalla statua, ho immediatamente pensato che quella sarebbe stata l’immagine 
di copertina del mio futuro libro: è da precisare tuttavia che all’epoca non 
avevo se non una vaga intenzione di scrivere qualcosa sull’argomento ma nulla 
che fosse minimamente definito. La stesura è iniziata due anni dopo e solo 
recentemente, documentandomi sulla storia della statua, ho scoperto quanto 
l’immagine scelta sia intimamente legata all’argomento del libro e ne rappre-
senti simbolicamente la prospettiva e il contenuto. L’inconscio e l’intuizione a 
volte azzeccano molto bene, meglio della coscienza e dell’intelletto, e rivelano 
come con la nostra mente possiamo arrivare a sapere senza sapere, come anche 
credere di sapere senza saper nulla.

Nota per il lettore

La scienza, con l’enorme sviluppo subito nel corso dell’ultimo secolo, si è ar-
ticolata in un numero crescente di discipline, specializzazioni e superspecia-
lizzazioni; ognuna di queste ha per necessità creato un linguaggio proprio, al 
punto che è oggi difficile, anzi impossibile, riuscire a comprendere o anche 
solo tentare di leggere testi specialistici di discipline che non siano di stretta 
competenza professionale del lettore: questo costituisce un grave problema di 
comunicazione e condivisione generale delle conoscenze.

Nella stesura del testo ho evitato per quanto possibile il linguaggio medico 
per addetti ai lavori e i dettagli specialistici; quando ne ho fatto uso, ho cercato 
di essere il più chiaro e sintetico possibile e ho aggiunto note esplicative dei 
termini utilizzati. Spero quindi che il testo risulti chiaro e comprensibile per 
tutti anche in quei pochi passi inevitabilmente più tecnici ma indispensabili 
per l’analisi degli aspetti neuropsicologici della meditazione e dell’ipnosi.

Il problema è analogo a quello delle formule matematiche nei libri di fisica, 
come sottolineato da Roger Penrose ne La mente nuova dell’imperatore. Per il 
lettore che dovesse trovare una o più righe stucchevoli o poco comprensibili 
vale il seguente metodo di lettura, adottato da Penrose stesso e raccomandato 
ai suoi lettori: “Il procedimento consiste, più o meno, nell’ ignorarla del tutto e pas-
sare semplicemente alla prossima riga di testo… Dopo un po’, se ci si trova armati 
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di nuova fiducia, si potrà tornare alla formula trascurata e cercare di coglierne 
qualche elemento saliente. Il testo stesso può essere utile per capire che cosa sia im-
portante e che cosa si possa invece ignorare senza danno. Se così non è, non si abbia 
paura a ignorare una formula e passare tranquillamente oltre”.

Nel testo non c’è nulla di così indispensabile da non poter essere tran-
quillamente saltato senza pregiudizio per la comprensione degli argomenti 
successivi, cosa che per altro dipende anche dagli interessi personali. L’unica 
eccezione è il IV cap. dove sono illustrati i principali aspetti neuropsicologici 
delle funzioni superiori; per chi non abbia conoscenze di neurologia della 
mente questo capitolo è indispensabile come base e panorama generale per 
meglio comprendere i capp. 5 e 7, in cui sono descritte le modificazioni ce-
rebrali principali indotte dall’attività meditativa e ipnotica. Questi capitoli 
di neuropsicologia, per quanto trattati nel modo più semplice possibile, pos-
sono apparire comunque un po’ complessi, perché complessa è in sé la fisio-
logia della mente. Per facilitare il lettore, l’indicazione delle figure nel testo è 
stata messa in grassetto per rendere più evidente la connessione tra il testo e 
le relative immagini del cervello, mentre ogni descrizione delle aree cerebrali 
e dei circuiti attivati o disattivati durante i compiti meditativi e ipnotici (ne-
cessaria ma forse un po’ stucchevole per il lettore di formazione non medica) 
è stata seguita da una breve sintesi sul loro significato funzionale; quindi 
chi non fosse interessato all’analisi delle aree cerebrali può tranquillamente 
saltare da una conclusione all’altra.

Infine, per rendere più agevole la lettura ho ritenuto indispensabile fare un 
elenco delle abbreviazioni all’inizio del testo e un glossario dei termini signifi-
cativi alla fine. I primo riguarda prevalentemente le sigle utilizzate per indicare 
le aree cerebrali di interesse, che corrispondono a quelle adottate nella lette-
ratura scientifica internazionale. Il glossario contiene invece i termini arabi, 
cinesi, ebraici, sanscriti e turchi, che il lettore incontra nel testo; per agevolare 
il lettore, ho poi ritenuto opportuno aggiungere anche alcuni termini greci, 
quelli meno diffusamente conosciuti anche se chiaramente appartenenti alla 
cultura occidentale: di conseguenza ho modificato il titolo del glossario elimi-
nando l’aggettivo “orientali”. I termini indiani sono stati scritti in sanscrito, 
indicando quando ritenuto opportuno anche l’equivalente in lingua pali: la ra-
gione è che mentre il sanscrito è comune ai testi yogici, vedici e parte di quelli 
buddhisti, il pali è utilizzato essenzialmente nei testi classici del Buddhismo 
Theravāda. Analogamente per la translitterazione dei termini cinesi è stato uti-
lizzato il pīnyīn, che è il sistema più recente e ufficialmente adottato; per agevo-
lare il lettore, ho indicato alcuni nomi anche nelle translitterazioni precedenti, 
perché alcuni testi pubblicati le utilizzano ancora.




