INTRODUZIONE

Acqua evoca trasparenza, chiarezza e fluidita, nel nostro immagi-
nario e nel senso comune, con un rimando immediato a nostre
idee di natura. In questo percorso, che nasce da una lunga espe-
rienza etnografica nella Valle del Giordano, affronteremo, invece,
opacita contemporanea dell’acqua nelle sue forme di distribu-
zione, l'irrigidimento del suo carattere fluido nella sua vita sociale
e i radicali, e poco naturali, cambiamenti che hanno avuto luogo
in seguito alla sua traduzione in H*O.

Nel senso comune e, soprattutto, nell’esperienza comune, 'ac-
qua ¢ data per “scontata’ nella sua presenza apparentemente di-
screta, ovvia, anche neutrale, nella sua datitd e nella sua esperienza
mondana come 7isorsa della natura. Allo stesso tempo ¢ oggi sem-
pre pill connessa a contesti di conflitto, di competizione o di scarsi-
ta, tanto da porsi come una delle questioni cruciali nelle dinamiche
di globalizzazione e di mercificazione delle risorse naturali. Spesso
denominiamo 'acqua con la traduzione di H*O in una coincidenza
di significati, uno dei pitt semplici e conosciuti acronimi utilizzati
per pensare e rappresentare 'acqua nel mondo contemporaneo, che
non vede e nasconde le forme di diversita, di multidimensionalita e
di relazionalita dell’acqua con cui tutte le culture si sono confron-
tate nella storia e nel mondo contemporaneo.

I modelli della modernita hanno imposto uno sguardo indif-
ferente all’'acqua, nascondendo le differenze culturali e le molte-
plici dimensioni del nostro coinvolgimento quotidiano con 'ac-
qua. Rispetto all'auto-evidente definizione di H?O, che ¢ parte
integrante della costruzione della nostra modernita, ci concen-
treremo sui nascondimenti che questa acqua monodimensionale
porta con sé: nell'incontro con altri territori e altre culture questa
definizione scientifica e tecnica ha rimosso, nascosto, ridotto o
trasceso una molteplicita ed eterogeneita di relazioni culturali tra
lacqua e le culture. Questa nostra idea di acqua, e di gestione
dell’acqua, ha incontrato, prima nell’esperienza coloniale e, in
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seguito, nell’era dello sviluppo, altre modalita di tessere I'antico
e fondativo rapporto tra 'acqua e le societa, un incontro che si
¢ manifestato come intensamente politico. H?O, che noi espor-
tiamo attraverso progetti di modernizzazione, ¢ spesso un’acqua
contesa, che ha trasceso o negato altre esperienze storiche di que-
sta relazione ambientale in altre culture. Trattare di acqua percio
rimanda innanzitutto alla diversita dell’acqua, o meglio, alla mol-
teplicita di forme della diversita delle acque.

Guardare all’acqua nei suoi utilizzi e valori contemporanei ¢
inevitabilmente guardare attraverso I'acqua il mondo che ci cir-
conda e il senso contemporaneo di problemi molto mondani
come lo sviluppo idrico, le questioni della scarsita e della crisi
dell’acqua, il continuo spauracchio dei conflitti sull“oro blu” a
venire che si riproducono nella pubblicistica, i conflitti e le mo-
bilitazioni sociali attorno al sua gestione pubblica o privata. Le
analisi, anche e non solo in Italia, attorno alla crescente compe-
tizione nei confronti di questa “risorsa”, la sua privatizzazione e
Popacita della sua gestione sono sempre pit connesse alle preoc-
cupazioni per la crisi ambientale, per i modelli di sviluppo, per le
contraddizioni tra societd e natura e le conseguenze dei cambia-
menti climatici.

Lacqua ¢, potenzialmente e “naturalmente”, buona da bere,
da irrigare, da canalizzare, da sfruttare, ma, allo stesso tempo, ¢
buona da pensare, sognare, simbolizzare nelle relazioni sociali di
tante, tutte, le culture. La “modernizzazione idrica’, come co-
strutto della nostra storia culturale, esportato e spesso imposto in
altri contesti, costituisce oggi una delle voci finanziarie e politiche
principali dello sviluppo: in altre parole, una vera industria, con
carriere, flussi finanziari, apparati burocratici, sistemi organizza-
tivi, saperi esperti dell’acqua e della sua “gestione”. Ma una com-
prensione dei rapporti tra societd e acqua rimanda necessariamen-
te ad un insieme metaforico del mondo contemporaneo, dove
'acqua rappresenta una delle icone della “modernita”.

In particolare, ci concentreremo sull’utilizzo irriguo dell’acqua
in diversi contesti culturali: uno dei settori piti tecnici, apparente-
mente meno interessanti, che infatti poco ha attratto gli studi del-
le scienze umane quanto gli stessi dibattiti pubblici e i movimenti
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sociali. Questo scarso interesse e la “tecnicitd” in cui viene relegata
l'irrigazione contraddicono e nascondono in realta la sua impor-
tanza cruciale, dal momento che quell’acqua irrigua costituisce
spesso il 70-80% delle acque disponibili per molti stati nazionali,
¢ linfa di diversi sistemi produttivi e in particolare ¢ stata la base
dello sviluppo rurale, della produzione agro-alimentare e delle
questioni di sussistenza o sostenibilita che sempre pitt angustiano
molte realtd. Lacqua irrigua ¢ dall’antichitd un medium principa-
le, una relazione innanzitutto sociale e culturale oltre che ecologi-
ca e un veicolo delle prime reti sociali complesse. Nel medesimo
canale idrico, attorno alla stessa acqua convogliata e distribuita,
si incontrano e scontrano saperi, autorita, reti di relazioni, idee di
spazio, molteplici strategie economiche, e interagiscono quindi
culture e differenze culturali. Medesima H?O, ma un’incredibile
diversita delle acque nella loro vita sociale.

Questo libro si caratterizza come un percorso antropologico
ed etnografico della relazione tra societa e acqua: nel primo capi-
tolo cerchiamo di evidenziare gli aspetti della diversita dell’acqua
e le conseguenze della sua traduzione in acqua moderna. Lacqua
¢ stata un medium dei nostri incontri con altre culture, ma ¢ stata
anche fondante nel pensare “noi” stessi come moderni e nel ri-
pensare la natura come un oggetto altro da gestire e dominare: gli
aspetti immaginali e simbolici scorrono continuamente nell’ac-
qua, assieme a pratiche mondane, a sistemi produttivi e di lavoro,
a modalita di costruzione del territorio e a diverse idee di societa.
In sintesi, 'acqua ¢ stato un medium di un confronto serrato tra
noi e “altre” culture che porta ai nostri giorni.

Il secondo capitolo presenta diversi aspetti della comples-
sita sociale e culturale costruita da diverse popolazioni attorno
allacqua, a partire dalle reti irrigue: il tempo, lo spazio, le isti-
tuzioni sociali, i sistemi valoriali, le reti socio-tecniche, i saperi,
le dinamiche di socializzazione e di de-socializzazione dell’acqua
mostrano la complessita che hanno affrontato creativamente altre
culture e, allo stesso tempo, ci permettono di meglio comprende-
re la dimensione storica e culturale della nostra concezione poco
“naturale” e la nostra modalita di gestione dell’acqua che abbiamo
esportato con le opere di modernizzazione idrica.
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I terzo capitolo apre invece I'analisi del contesto della Valle del
Giordano, esperimento dell’agrobusiness idrovoro in Giordania,
emblema della iper-modernita dell’acqua e dei “nuovi” sistemi di
gestione e delle nuove lotte nella scarsita: un contesto dove diversi
saperi, misure e nomi dell’acqua si confrontano, specchio anche
di diversi progetti di societa in un contesto arido. E, data la com-
plessita dello scontro in atto, dei furti e i sabotaggi continui alla
rete moderna centralizzata, il quarto capitolo intende mostrare
quali sono gli aspetti della “vita sociale” dell’acqua che noi na-
scondiamo, che gli irrigatori locali invece vedono e fanno emer-
gere nelle loro pratiche quotidiane e che si impongono non solo
nei contesti di modernizzazione, ma sempre pitt “a casa nostra’: il
regime dei saperi esperti, 'acqua come rete socio-tecnica, lo scon-
tro “tecnico” e i tentativi contraddittori di riportare 'acqua nella
sua dimensione pubblica, contigua alle popolazioni coinvolte.
Proprio il confronto con quella modernizzazione dell’acqua, che
parla di tribu, di saperi pratici, di istituzioni locali ci permette di
meglio comprendere il nostro stesso rapporto con I'acqua, con le
idee di natura annesse e con la nostra modernita in crisi.

Questo lavoro si basa su di un’attivitd di ricerca interdiscipli-
nare nella valle del Giordano,' in un confronto serrato e spesso
non facile con i saperi e gli esperti che di acqua maggiormente si
occupano: agronomi, economisti, ingegneri idraulici, ma anche
ecologi politici e geografi, dove l'interdisciplinarita, cosi necessaria
per affrontare un medium talmente relazionale e complesso come
lacqua, ¢ stata innanzitutto una pratica quotidiana, problematica e
fatta di continue incomprensioni, piuttosto che mera retorica. Allo
stesso tempo, la stesura del libro nasce dalle lezioni e dalla relazione
con studenti di diverse etd, percorsi didattici non solo all'interno di
curriculum antropologici e non solo in accademia, data la trasver-
salita dei dibattiti sull’acqua in Italia negli ultimi anni: esperienze,
domande e discussioni che hanno sollecitato un percorso pit largo
su flussi culturali e flussi d'acqua nel mondo contemporaneo.

1. Lactvitd di campo si ¢ svolta dal 1997 al 2005, in programmi di ricerca interdi-
sciplinare e, negli ultimi anni di campo, all'interno di realta applicate tra ricerca e
progettazione idrica.



MODERNITA DELL’ACQUA:
FLUSSI, CULTURE E RETI SOCIALI

Lantropologia purtroppo ha avuto ben poco da dire sul fenome-
no della grande povertd che sembra affliggere le principali cicca
del mondo. Né siamo stati capaci di assumere una posizione o
anche di interessarci concretamente al fatto che I'attivita umana
sembra distruggere 'ambiente dell’'uomo nella sua totalita.

F. Barth (2007:5)

1.1 A partire dalla valle del Giordano

Come ogni lavoro antropologico, questo percorso nasce da un’espe-
rienza etnografica nella Valle del Giordano, da decenni una delle
icone della letteratura scientifica sulla scarsita dell'acqua ed even-
tuali futuri conflitti per “I'oro blu”. 1l caso di questa piccola valle
costituisce, di fatto, un palcoscenico molto pitt ampio per discutere
della mancanza di autonomia idrica delle nazioni, della insosteni-
bilitd dei modelli di sviluppo, della competizione trasnfrontaliera
attorno all’acqua (tra Israele, Siria, Giordania, Territori Occupati in
questo caso); in breve, delle forti contraddizioni e crisi a cui assistia-
mo tra acqua e societd nel mondo contemporaneo.

Questa piccola valle ha costituito una delle culle dell’agri-
coltura (qui son stati ritrovati i resti archeologici dei piti antichi
semi coltivati), una delle prime esperienze irrigue, dove l'irriga-
zione ¢ stata una base fondante, come in altre parti del mondo,
nella storia di forme di insediamento e di costruzione politica.
In breve, la valle si presenta come un caso emblematico delle
contraddizioni dell’intenso rapporto tra acque e societd, tanto
pit per il carattere di “laboratorio” che ha rappresentato nel
secolo scorso e per i saperi e le tecniche che ne hanno rivoluzio-
nato la vita sociale. E avvenuto un cambiamento radicale nelle
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relazioni tra acqua, territorio e popolazioni in questa valle che
parla inevitabilmente e di ritorno anche a noi, a casa nostra.

Perché oggi queste popolazioni di irrigatori persistono a “ru-
bare” ed appropriarsi dell’acqua in un contesto di agrobusiness?
Che significato hanno in conflitti dell’acqua oggi dal punto di
vista di chi la utilizza per bagnare le proprie colture? In breve,
come comprendere e ripensare il rapporto tra cultura e ambiente,
veicolato da una risorsa cruciale e mediana come I'acqua?

Porsi queste domande molto semplici, che si pongono seppur
solo parzialmente gli attori politici regionali, nazionali e internazio-
nali in un contesto di angosciante mancanza di autonomia idrica
e di crescente competizione sull’acqua in Giordania, ha un forte
presupposto: abbiamo molto da imparare, noi qui, da loro, in un
contesto, quello dello sviluppo idrico, applicato e relegato in genere
ai registri e alle chiuse stanze della comprensione tecnica.

La questione della scarsita dell’acqua e la crescente siccita fo-
riera di prossimi conflitti a venire si pone certamente in modo
strategico come problema di “sicurezza nazionale” in molti stati
del Medio Oriente come la Giordania, ma ¢ gia diventato un
tema, seppur latente, anche nelle zone umide d’Europa, tra cui
anche nella umidissima val Padana (pensiamo alle crisi idriche e
alle relative competizioni idriche del 2003 e 2007 percepite so-
prattutto nelle campagne). In qualche modo, quel “loro” proble-
ma a cui “noi” rispondiamo con una tradizione di modernizzazio-
ne dell'acqua ¢ anche, in modo crescente, una nostra questione
profondamente interrelata. Da qui la necessita, nel guardare ad
altre storie dell’intima relazione tra acque e cultura, di mettere
in discussione le nostre credenze, le nostre certezze, e i nostri im-
maginari che abbiamo diluito in questa 7isorsa, anche attraverso
progetti di radicale cambiamento ambientale e sociale.

Osservando le relazioni che intrattengono i Bedu ('auto-de-
finizione delle popolazioni pastorali) e i rifugiati palestinesi — as-
sieme ad una popolazione eterogenea di pakistani rifugiati dal
Punjab, lavoratori e irrigatori migranti egiziani, ¢ Ghawarneh'

1. Parte della popolazione autoctona di questa piccola ¢ densa valle. La definizione
etnico-tribale deriva da Ghor, il nome arabo e locale del bacino idrico del Giordano;



1 - Modernita dell'acqua 17

— scopriamo i sistemi valoriali ¢ morali che fluiscono nei canali,
le forme di cooperazione e le istituzioni politiche che da secoli
accompagnano in zone aride il controllo e la distribuzione dell’ac-
qua nel far fronte a periodi di siccita. Inoltre, abbiamo molto da
imparare non solo dalle loro “tradizioni” nell'utilizzo e relazione
con 'acqua ma anche da come loro vedono e interpretano la 7os-
tra modernita che ¢ fluita in queste terre innanzitutto attraverso
progetti di sviluppo idrico in un contesto di agrobusiness: da qui
si esportano, seppur in un contesto di profonda crisi agraria, fra-
gole a Londra o banane a Dubai in pieno inverno e si raccolgono
pomodori a gennaio per il mercato interno.

I bedu e i rifugiati palestinesi si appropriano quotidianamente
dell’acqua, fuori dagli schemi amministrativi prestabiliti all'inter-
no del nuovo sistema centralizzato, con tecniche, saperi, sistemi
di solidarieta visti come mero ostacolo alla modernita idrica in
particolare, e alla sostenibilita del mercato, della nazione e del-
lo sviluppo in generale. Gli irrigatori si appropriano illegalmente
dell’acqua dalla rete di tubazioni pressurizzate e nascoste sotto
terra da circa un ventennio, come nelle nostre citta: in questo “fare
emergere” I'acqua, rivelano anche una comprensione dell’acqua
e dei mondi sociali che questa veicola che non compare mai nei
rapporti di valutazione dello sviluppo né coincide con le nostre
idee esportate di acqua. Nello stesso gesto di “rubare” I'acqua,
come viene definito dall’'amministrazione allo sviluppo, circuen-
do il controllo dell’apparato burocratico, non solo si riappropria-
no dell’acqua necessaria ai loro ortaggi e frutteti, ma distolgono
'acqua da un “oblio” (Illich 1982) specifico, da un nascondimen-
to nelle tubature che hanno tolto una visibilita pubblica a cio
che fino a pochi decenni fa costituiva parte dell’ambiente poli-
tico ed ecologico assieme. Nel contempo, distolgono I'acqua da
un nascondimento in cui le acque sono immesse: 'acqua come
“affare” discreto, transculturale, tecnico e quindi neutrale o ico-
na di modernitd, auto-evidente e trasparente. E contraddicono

oggi poco utilizzato in pubblico per i significati stigmatizzanti che ha assunto, defi-
nisce, di fatto, I'unica popolazione riconosciuta come “indigena”, seppur composta
di gruppi migranti nella storia della valle.
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tacitamente I'idea di acqua come oggetto di mera “gestione” o
“management”, di merce veicolata come disgiunta dai sistemi so-
ciali e valoriali locali; le pratiche quotidiane di questi irrigatori
ci impongono di mettere al centro le relazioni culturali, e non
meramente “tecniche” come isolate dalla cultura, che si intratten-
gono attorno all’acqua e che svelano le dimensioni politiche della
“scarsitd” come emergenza nazionale, catalogata altrimenti come
dato incontrovertibile e, appunto, “naturale”.

Proprio per la densita e polivalenza dei significati che si in-
contrano nell’acqua irrigua, essi interpretano i nostri tempi di
interconnessione globale, il ruolo dello stato nazionale, dello svi-
luppo e delle nuove modalita nel definire 'ambiente. La Valle
del Giordano presenta un caso di iper-modernita, uno spazio
laboratoriale di tecniche e modalita di pensare e gestire 'acqua
“moderna” emblematico di tante altre aree di confine nel mondo:
la presenza di una forte eterogeneita sociale, tra migranti, rifu-
giati e cittadini di origine pastorale, I'immissione di modelli di
agricoltura industriale intensiva e di tecniche di “ottimizzazione”
dell’acqua spesso sperimentali da esportare poi altrove. Non ci
confrontiamo quindi con “una” cultura, “una” comunita, “una”
tradizione, ma con flussi culturali, con processi di dislocazione
di popolazioni e con fenomeni di globalizzazione economica che
si sono imposti in breve tempo proprio a partire da una radicale
ridefinizione dei modelli culturali nel pensare I'acqua.

Le acque locali, in tante parti del mondo, sono diventate sem-
pre pilt un affare globale: la mercificazione dell’acqua, i modelli
di sviluppo rurale fondati proprio sullirrigazione intensiva, la
de-territorializzazione dell’acqua e la sua radicale sconnessione
dai sistemi ecologici, sociali e culturali sono questioni che sono
al centro dell’agenda politica, ma anche fulcro di nuove forme
di mobilitazione politica e conflitto sociale. Nonostante questa
sua “visibilitd” globale, I'acqua ¢ studiata per lo pili a partire da
una visione satellitare, attraverso registri tecnici ed economici o
in prospettive geo-politiche che astraggono pero dalla contestua-
lita, dall'intimita locale e dalle dimensioni prettamente, cultu-
rali e sociali in cui 'acqua ¢ da sempre imbricata. Di fronte alle
“grandi acque” dei discorsi globali, preferiamo qui comprendere
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le dinamiche attorno a “piccole acque”, alla mondana “vita socia-
le” dell’irrigazione mai riducibile alla sua pianificazione tecnica.

Le modalita di socializzazione, di attribuzione di senso, le
tecniche e le pratiche sociali in relazione all’acqua presentano
un’incredibile diversita e inventivita tra diverse culture. E quin-
di, ¢ utile iniziare a parlare di acque al plurale: non solo per la
diversita e varieta di acque che ogni cultura, tanto pit in conte-
sti aridi, ha conosciuto e utilizzato o la diversitd contemporanea
di acque “prodotte” che affrontano oggi i Bedu nella valle del
Giordano (come le acque desalinizzate, le acque paludose, le ac-
que purificate dei reflui urbani) ma tanto piti per la molteplicita
di relazioni tra societa e acqua in diversi contesti. Con cio inten-
diamo la diversita di modelli culturali di utilizzare, pensare, co-
struire relazioni sociali con e attraverso 'acqua, che compongo-
no, allo stesso tempo, diverse e non per forza contrastanti, idee
di natura, di relazioni tra cultura e ecologia, tra acqua, equita e
potere. Se 'acqua ¢ sempre pit rivendicata come un bene comu-
ne, rimane la questione aperta di chi sia questa “comunitd” e di
come leggere le relazioni che diverse culture intrattengono con
e attraverso l'acqua.

La crisi dei “mondi d'acqua”

Lirrigazione, con i suoi usi e abusi, ¢ al centro dei sistemi produt-
tivi agroalimentari globali, ¢ base dell’agricoltura intensiva e delle
questioni strategiche della sicurezza alimentare come dell’auto-
nomia idrica. Questo perché in contesti aridi o semi-aridi e di
forte competizione per 'acqua, lirrigazione assorbe una grossa
percentuale delle acque disponibili e inevitabilmente si caratte-
rizza come settore strategico. Non a caso, l’irrigazione ¢ stata al
centro delle rivoluzioni agrarie, come la Rivoluzione verde degli
anni 70, che hanno investito proprio su miti “irrigazionisti” e di
modernizzazione del “settore” idrico a discapito per esempio di
altre colture e altri sistemi agricoli come quelli alimentati dalla
pioggia. Il caso Giordano da questo punto di vista ¢ emblema-
tico: la gestione irrigua in Giordania assorbe circa il 75% delle
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acque disponibili annualmente e, date le previsioni di mancanza
di autonomia idrica nel 2025, 'acqua ¢ tradotta negli ultimi anni
da settore di sviluppo rurale a settore di “sicurezza nazionale”,
aprendo la strada a politiche d’emergenza che esulano spesso dal-
la possibilita di un dibattito pubblico. II Medio Oriente ¢ oggi
una delle aree al mondo classificata dagli organismi internazionali
come soggetta a “stress idrico” e diversi stati nazionali si confron-
tano con il limite delle risorse idriche a fronte di modelli di svi-
luppo rigidi e idrovori tanto da porsi come la principale questione
di sostenibilita nazionale.

Lirrigazione ha caratterizzato uno degli investimenti fonda-
mentali e strategici per il mondo dello sviluppo nel ridisegnare il
territorio nei paesi del sud del mondo, nella costruzione nazionale
come nel controllo di territori e delle popolazioni. Noto emblema
di questa crisi dei mondi d’acqua ¢ oggi la forte competizione tra
diversi settori economici, in primis tra cittd e campagne irrigue,
tra stati nazionali attorno ad acque trasnfontaliere, ma soprattut-
to tra comunita locali.

Questa competizione, relegata spesso ai saperi esperti e ad
apparati amministrativi e tecnici, ¢ in realtd accentuata proprio
dalla maggiore interconnessione e interdipendenza idraulica della
modernita: se aumento 'acqua per un settore lo prelevo ad un al-
tro (cittd contro campagne, o turismo contro agricoltura), in una
lotta politica che si accresce proprio per la maggior dipendenza
tra diversi attori sociali con diverso potere decisionale. Proprio
con I'imporsi della scarsitd, sempre piu territori e popolazioni
sono “relazionati” e “connessi” dall’acqua proprio perché territori
e popolazioni risultano sempre pil interdipendenti e su una scala
sempre pit ampia.

Ci confrontiamo oggi con una crisi dei “mondi d’acqua’,
come sono stati definiti da Caton (2007), per le forti contraddi-
zioni ambientali, climatiche, dei modelli di sviluppo, per la crisi
delle forme di cooperazione connesse alla gestione dell'acqua e
per Pampliarsi di conflitti e della “scarsitd”. E per “mondi d’ac-
qua’ intendiamo il coinvolgimento intenso, multidimensionale e
culturale che tutte le societd hanno intrattenuto con questo bene
naturale.
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La crisi dell’acqua ha una storia: se oggi ¢ una delle icone della
dimensione del globale e dell'innovazione tecnica, gia a partire
dal periodo coloniale i modelli irrigui si sono posti appunto come
universali e “globali”. Come vedremo, la “modernitd” si ¢ presen-
tata in ampi contesti rurali del sud del mondo proprio a partire
da progetti irrigui, esportati come principale “connessione alla
modernitd” di altri ambienti e di altre popolazioni da controllare
o integrare in nuove realta politiche.

La crisi dei mondi d’acqua ¢ quindi, anche, una crisi dell’acqua
moderna, come prodotto del paradigma modernista nel pensare
il cambiamento di territori e popolazioni, e conseguenza, anche,
di una lunga storia di modelli di sviluppo idrovoro che si sono
spesso imposti su tante dimensioni locali. I progetti irrigui sono
stati spesso la base dei processi di modernizzazione rurale e di
costruzione nazionale in molti contesti coloniali e post-coloniali,
nonostante il loro ruolo relegato alla dimensione tecnica e discre-
ta; ma ¢ proprio questa sua “modernitd” ad incontrare contrad-
dizioni, conflitti, resistenze e mobilitazioni sociali nel sud e nel
nord del mondo.

E nella dimensione locale che la crisi si & manifestata da tempo
proprio a partire da una doppia astrazione che sara al centro di
questo percorso: 'esportazione, attraverso lo sviluppo, di modelli
di gestione dell’acqua che hanno astratto la multidimensionalita
e la relazionalita delle acque locali. In secondo luogo, ¢ avvenu-
ta un’effettiva astrazione dei rapporti locali tra cultura e acqua:
istituzioni, sistemi di lavoro, tecniche, rituali, sistemi morali
imbricati in antiche storie di relazione all’irrigazione sono stati
sconnessi o relegati a tradizione da sostituire. In breve, abbiamo
esportato un’idea di acqua astratta (dalla sua multidimensionali-
ta) per “popoli astratti” (dalle loro storie culturali ed ambientali),
proprio a partire da una sconnessione principale: la risorsa pitt
relazionale tra quelle in natura ¢ stata settorializzata, delimitata
all'intervento tecnico-economico trascendendo tanto le forme
di diversita dell'acqua che tante culture hanno posto al centro,
quanto le sue dimensioni culturali e sociali cosi importanti nel-
le modalita in cui tanti popoli hanno reso produttive le proprie
terre, hanno costruito sistemi irrigui complessi, hanno disegnato
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paesaggi e scolpito montagne o hanno da sempre affrontato la sic-
cita quanto i pericoli e le devastazioni che 'abbondanza d’acqua
puo provocare.

Nell'ultimo secolo, la modernizzazione dell’acqua nella valle
del Giordano ha portato una radicale ridefinizione del territorio,
dell’appartenenza culturale e del senso di localita delle popola-
zioni coinvolte. Come in gran parte della storia dello sviluppo,
questi cambiamenti tecnici, legittimati proprio da miti tecnicisti
di un nuovo controllo di una delle risorse pit difficili da control-
lare, ha, di fatto, comportato una “rivoluzione dell’acqua” come
principale e radicale cambiamento sociale e culturale.

Nella Valle del Giordano molteplici attori sociali e politici,
dal locale al globale, “si occupano” dell’acqua giordana. Qui pri-
vilegeremo pero le politiche locali, gli incontri e le manipolazioni
dell’acqua nei campi e nei canali, dove appunto le dimensioni
globali prendono corpo e interagiscono con i contesti locali, come
luogo privilegiato per capire cosa sia la gestione dell’acqua in un
contesto topico di scarsita e modernizzazione assieme. Attorno
allacqua si confrontano quotidianamente una molteplicita di
forme di dominio e di resistenza, di tattiche e di negoziazioni, di
imposizione ma anche di deviazioni locali, molteplici “progetti”
che prendono vita a partire dal progetto principale ed ufhiciale at-
torno all’acqua. Di riflesso, uno sguardo storico e contemporaneo
dell'incontro tra i rifugiati e i Bedu con i “mondi sociali” impor-
tati attraverso la modernizzazione di H?O permette di compren-
dere dimensioni importanti, ancorché rimosse o incomprese della
nostra stessa modernita: il modo in cui noi stessi siamo interrelati
con questa risorsa, in termini simbolici e materiali, e la nostra
stessa contraddittoria relazione con 'ambiente.

Cos?¢ l'acqua? Una domanda scontata

Una recente analisi dell’acqua nella sua dimensione globale di
Linton (2011) si intitola non a caso “What is water?”. Proprio
una delle risorse pit studiate e al centro delle preoccupazioni dei
rapporti contemporanei tra societa impone, invece, attraverso
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una semplice domanda, la sua stessa problematizzazione. Non
possiamo dare I'acqua per “scontata”, nella sua datitd e “natu-
ralezza”, o attribuirle qualitd naturali e transculturali in modo
implicito, qualita che invece dipendono da una storia e da una
gestione tecnica e urbana. In realtd, proprio i saperi intensivi che
hanno caratterizzato la modernita, in primis I'ingegneria idrauli-
ca, 'agronomia di zone aride e 'economia dello sviluppo, hanno
oscurato I'antica multidimensionalita e la profonda imbricazione
sociale e culturale dell’acqua. Solo prendendo atto di questa no-
stra “ignoranza” attuale sulle relazioni tra societd e acqua, su come
sia stata distanziata dalla societa e dalla cultura, ¢ possibile attivare
uno scarto necessario per comprendere nel mondo contempora-
neo il molteplice e intimo coinvolgimento culturale che 'uomo
intrattiene con 'acqua. Linton mostra come 'idrologia abbia iso-
lato I'acqua dalle dimensioni pili complesse presenti nei vari si-
stemi economici e produttivi nella storia e nelle culture. Ripartire
da questa domanda permette di riconoscere quella «costruzione
dell'ignoranza» (Hobart, 1993) caratteristica delle dinamiche di
modernizzazione rurale: nonostante 'applicazione di nuovi saperi
intensivi e specialistici delle scienze occidentali, una strutturale
ignoranza e invisibilita si ¢ prodotta rispetto ai saperi locali, alle
forme di gestione e alle istituzioni connesse all’acqua in altri con-
testi culturali. Linton mostra ad esempio come lo stesso modello
di ciclo idrologico connesso alla nozione di H?O sia stato natu-
ralizzato, assunto come un classico esempio di sistema naturale,
esternalizzando e oscurando la relazionalita tra i cicli dell’acqua
e le dimensioni storiche e sociali dell'impatto umano su questi.
Dare 'acqua per “scontata’ ha avuto molteplici conseguenze,
come vedremo: ha imposto come ovvia una separazione tra uomo
e acqua (e la natura) nella forma dicotomica che solo le scienze
occidentali hanno conosciuto. Si ¢ dimenticato il fatto, costituti-
vo di tante storie ecologiche, che fosse una risorsa finita e limitata
sulla base delle infinite potenzialita della tecnica, base dei miti
“irrigazionisti” (Adams 1991) dell’agricoltura industriale, oggi in
crisi proprio a partire da questi limiti e contraddizioni. Si ¢ dato
per scontato che un sistema irriguo fosse separato dalle dimen-
sioni sociali e culturali. Ma soprattutto si ¢ dato per scontato che
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questa idea di acqua, e della sua relazione culturale elaborata negli
ultimi due secoli nel mondo “sviluppato”, fosse, ancor pit di altri
modelli, un dato universale, transculturale e quindi esportabile in
modo discreto in varie parti del mondo.

La mia stessa ricerca di campo ¢ stata obbligata a problematiz-
zare cid che davo per scontato. Dopo anni che conducevo ricerca
nella valle del Giordano mi sono accorto di “non sapere niente
sull’acqua” mentre popolazioni di origine pastorale, rifugiati pa-
lestinesi, migranti egiziani, esperti della Banca Mondiale o della
USAid, burocrati, ricercatori, varie Ong, si contendevano l'ac-
qua davanti a me, seppur in modalita tacite e nascoste, a volte
esplicite e ritualizzate, in una contesa quotidiana: un conflitto
innanzitutto materiale, nelle appropriazioni indebite degli irriga-
tori, i clienti del progetto di sviluppo. Ma questo rappresentava
allo stesso tempo una forte contesa simbolica, per i valori, i si-
stemi sociali, i registri morali che all’acqua venivano connessi da
parte delle popolazioni locali. E, di fatto, le questioni sull’agenda
politica pubblica e nelle politiche della ricerca erano altre, come
la questione dei rifugiati, il processo di colonizzazione israeliana
sulla sponda opposta della valle o le relazioni tra tribu e lo stato
giordano. La contesa attorno all’acqua era tanto tacita, nascosta,
non pubblica, quanto era agita attraverso una dissimulazione
quotidiana che sovvertiva per6 l'ordine tecnico e politico impo-
sto. lo stesso distoglievo lo sguardo, appunto, dai radicali cam-
biamenti che avevano preso piede nelle relazioni tra 'acqua, la
societa e il territorio. Lacqua, che era stata tolta dalla sua storica
dimensione pubblica e visibile, era immessa in un nuovo imma-
ginario tecnico, di lineare intervento burocratico, di modernita
da importare per ridisegnare lo spazio e prospettare un futuro di
abbondanza commerciale. Non ero in grado di vedere 'acqua, e
la sua centralita e cruciale dimensione politica “dal punto di vi-
sta” degli irrigatori, perché era nascosta in tubazioni pressurizzate,
dislocata e importata da confini militarizzati, condotta, control-
lata e nascosta attraverso molteplici centri decisionali dislocati in
Giordania, e siti di pompaggio e di distribuzione delocalizzati a
comporre una rete centralizzata; nascosta come ¢ lo ¢ nelle nostre
citta e nella nostra vita quotidiana, ma anche nel nostro senso co-
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mune. Quel nascondimento, per le popolazioni locali ¢ un’icona
politica del rapporto con lo stato, con l'aiuto allo sviluppo, con
un nuovo modo di pensare I'agricoltura, il territorio e 'ambien-
te e per queste ragioni “rubavano” sempre pil ingegnosamente
'acqua. D’altro canto, I'invisibilita e la delega ad un mondo tec-
nico-amministrativo dell’acqua si avvicinavano de facto alle mie
abitudini dell’acqua nei contesti urbanizzati e di modernita: ac-
qua in tubazioni, gestita da apparati amministrativi, che esce da
“un rubinetto” sui campi come solo recentemente era accaduto in
questa piccola valle.

[ furti d’acqua si situavano in un contesto di forti ineguaglianze
nella distribuzione e nel crescente impoverimento di ampie fasce
della popolazione rurale e nel parallelo arricchimento di poche éli-
te. Captata in localitd distanti e sconosciute se non sulle mappe,
canalizzata in tubazioni pressurizzate, trasformata, rielaborata, pu-
rificata e trasportata fino al rubinetto presso 'unita agricola degli
irrigatori, 'acqua oggi sgorga con le chiavi di un delegato dell’appa-
rato amministrativo che apre e chiude il turno d’acqua distribuito
dall’apparato burocratico nazionale.

Questo rubinetto, seppur pitt complesso della mia idea di ru-
binetto domestico, era vicino «alla mia esperienza» (Geertz 1973)
come ¢ intimo il modo in cui noi pensiamo H*O come fonte a
completa disposizione nelle nostre case e citta. Il rubinetto si po-
neva come “naturale” mentre per la popolazione locale era segno
di radicale e progressivo cambiamento, e anche censura e opposi-
zione a modalita storiche e locali sia di definire il lavoro agricolo
ed irriguo che il proprio senso di autonomia, di appartenenza cul-
turale connessa all’acqua. Lacqua per noi ¢ diventata quella r0ba
(Illich, 1986) che esce dal rubinetto e io stesso proiettavo questa
realtd “naturale” nel leggere altri contesti culturali: non sapevo
cosa fosse la diversita dell’acqua nella sua storia locale, proprio
perché davo I'acqua gia per scontata, a casa mia.

Solo i gesti quotidiani degli irrigatori, le loro manipolazioni
del sistema idrico giorno per giorno, in una lotta nei campi e
in campi di lotta assieme,? per usare una metafora centrale dello

2. Riprendo la metafora di battlefields come “campi di lotta” e campi di contesa di
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sguardo dell'antropologia allo sviluppo rurale (Long 1992), rive-
lavano una strategia quotidiana per ottenere 'acqua addizionale
ai turni prestabiliti dall’apparato centrale.

Non ri-conoscevo I'acqua, inoltre, per un altro motivo, che ¢
implicito nelle certezze dello sviluppo idrico: ero certo di sapere
e di conoscere 'acqua come H?O universale e transculturale. In
realtd, attraverso i sabotaggi, i furti, le molteplici e creative ma-
nipolazioni di un sistema idrico complesso e centralizzato, emer-
gevano non solo 'acqua per irrigare i campi, ma anche i saperi,
i sistemi sociali, le reti di solidarieta, le gerarchie, le forme di ap-
partenenza, i sistemi morali e valoriali che non comparivano in
nessuno scritto della pianificazione dagli anni 20 del secolo scor-
so fino ad oggi; ma questi rivendicavano non solo una presenza,
ma mostravano una forte pertinenza nel condurre un buon lavoro
irriguo e agricolo.

In altre parole, studiare I'acqua in altri contesti culturali riman-
da inevitabilmente a sottoporre a critica anche i nostri presuppo-
sti su cosa sia acqua come H?O. Le questioni che si pongono i
rifugiati palestinesi o Bedu nella valle del Giordano richiamano lo
“spaesamento” che contraddistingue le nostre societa o I'Italia di
fronte all’acqua; sono diventate, in particolare nell’ultimo decen-
nio, una leva di mobilitazione politica, di opposizione a processi
di privatizzazione, di aumento delle tariffe, di opacita dei sistemi
di distribuzione dell’acqua.’

E utile esplicitare qui diverse difficoltd in questo percorso an-
tropologico. Abbiamo gia anticipato come 'acqua sia stata relega-
ta e “delimitata” a saperi tecnici e alla gestione esperta, dinamica,
che, di fatto, ne ha trasformato la sua dimensione sociale in una
dimensione pubblica (“¢ una questione tecnica’). Lantropologia
stessa, tanto piu in Italia, solo negli ultimi dieci anni ha iniziato

significati culturali da Long, 1992.

3. T proprio I'Tralia che consuma piti acqua “pura” in bottiglia, delocalizzata e a lunga
filiera con costi ambientali altissimi: i significati di purezza, il senso della localita in
relazione all'acqua come risorsa relazionale dell’ambiente, il rifiuto di “mercifica-
re” questa icona della natura si sono mostrati ampiamente condivisi, ma allo stesso
tempo molta confusione regna su che tipo di relazione intratteniamo noi oggi con
questa risorsa e che tipo di relazione proponiamo ad altri in nome dello sviluppo.
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a porre 'ambiente, e in particolare I'acqua, al centro delle pro-
prie riflessioni per capire il mondo contemporaneo e le sue con-
traddizioni. Inoltre I'irrigazione, ancor pit di altre dimensioni
dell’ambiente, ¢ stata nell’'ultimo secolo il regno della tecnica e
il fulcro delle politiche di modernizzazione nel sud del mondo:
cosa avrebbe da dire 'antropologia in questi mondi della tecnica
o di saperi agronomici? Se 'antropologia se ne ¢ occupata ¢ stato
spesso secondo due posizioni principali. O da un punto di vista
patrimoniale, mostrando le molteplici valenze sacrali e simboli-
che dell’acqua che si andavano a perdere, un recupero nostalgi-
co a volte di cid che “inevitabilmente” si stava estinguendo di
una risorsa sempre pitt mercificata e disincantata nel processo di
estensione del capitalismo. Oppure, gli antropologi, come altri
studiosi delle scienze sociali, hanno svolto un ruolo di “ammor-
bidente” all'interno dei progetti di sviluppo idrico: un ruolo ri-
chiesto per lo pil per affrontare i “problemi sociali” che sorgeva-
no con l'introduzione di nuovi sistemi di gestione “moderni” che
andavano spesso a sostituire o destrutturare quelli esistenti in altri
ambienti culturali. Questo ruolo si ¢ amplificato nel mondo dello
sviluppo in seguito a nuovi modelli partecipativi, nati proprio nei
contesti di modernizzazione irrigua, che tutto ad un tratto, come
¢ accaduto in Giordania, richiedevano di conoscere e far leva sul
“capitale sociale” locale, di ripartire “dal basso”. Tra una ricerca
delle acque perdute o un ruolo marginale nei contesti applicati,
'antropologia pud molto aiutare in realtd a comprendere le cosi
importanti dinamiche contemporanee tra acqua e societa.

Inoltre, i progetti di modernizzazione irrigua si presentano
come poco “coerenti’, all’opposto sono connotati spesso da for-
te ibridazione culturale, divergenze, “disgiunture” (Appadurai
1996), forme di discontinuita (Long 1989), pluralismo giuridico,
in breve da contesti particolarmente complessi proprio per gli in-
tensi cambiamenti e le radicali contese in atto.

Un'ultima difficoltd da esplicitare pud sembrare meramente
linguistica: I'utilizzo di termini come H?O, di “risorsa” o “gestio-
ne delle risorse” si rifanno ad una storia ambientale che vede nella
dicotomia tra natura e cultura un fondamento tanto del senso
comune quanto anche un fondamento epistemologico da cui par-
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tire. Questa dicotomia pero ¢ una nostra costruzione storica, che
ha disgiunto astrattamente, nei nostri sistemi produttivi e scien-
tifici, cio che tante altre culture, comprese tante realta all’interno
della nostra storia, hanno altrimenti messo in relazione proprio
nei loro sistemi produttivi.

Per iniziare a distinguere la densita di aspetti, risorse, relazioni
culturali e politiche che scorrono nell’acqua, ¢ inevitabile affron-
tare percio alcuni aspetti cruciali di questo bene e della sua intimi-
ta con le culture: la sua complessita, la sua multidimensionalita, la
sua ambivalenza, in sintesi le molteplici forme della sua diversiza.

1.2 Le diversita dell’acqua

Lacqua ¢ multidimensionale proprio per la molteplicita di for-
me che puo assumere (liquido, vapore, ghiaccio) che cosi tanto
hanno alimentato un antico immaginario, nostro e altrui: acqua
come simbolo opposto alla materia, flusso rispetto alla rigidita
e alla stabilitd, metamorfosi e icona del cambiamento per la sua
capacita di adattamento ma anche per la sua difficolta di conte-
nimento; icona della liquidita vivificante e creativa ma per que-
sto anche angosciante per il rischio di allagamenti, del “dissesto
idro-geologico” o del sovvertimento dell’ordine delle cose, dove la
dimensione dell’acqua fluida e dilagante presenta una delle mag-
giori minacce.

Lacqua si presenta come qualcosa di potente e di diverso,
in modalita piu intense rispetto ad altre realtd naturali. Una
diversita implicata che si esprime anche nelle diverse modalita
in cui si presenta: fiume, mare, ghiacciaio, goccia, slavina, tsu-
nami, lago. E curioso come lo stesso famoso libro di un biolo-
go, Ball, Una biografia dell’acqua, evochi, come tema centrale e
come aspetto metodologico, la diversita dell’acqua: «La diversita
dell’acqua ¢, per molti aspetti, la chiave per capire il suo signi-
ficato. Costituisce un oggetto continuamente in cambiamento,
che trasmuta da una forma all’altra» (2000: 25). Indubbiamente,
in modo trasversale alle culture e ai territori, gli aspetti di tra-
smutazione e di celere cambiamento di forma dell’acqua sono
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una dimensione implicita che ne fa un portatore simbolico ad
altissima densita, tanto da poter scrivere, sempre con le parole
del biologo, “di tutti i liquidi conosciuti, 'acqua ¢ probabilmen-
te il pit studiato e il meno compreso”, una prospettiva a cui ci
allineiamo seppur con gli strumenti dell’antropologia culturale:
il meno compreso nella sua complessita, molteplicita di signifi-
cati, varietd e ambivalenza.

Non solo l'acqua ¢ centrale per la sua caratteristica di prin-
cipale agente naturale, di “fonte” biologica della vita — solvente
principale, prima dimora della vita, funzionamento delle cellule,
trasporto linfatico delle piante, agente di pulizia nell’ambiente —
ma anche la sua componente fisica ¢ segno di alterita tra i liquidi.
Nonostante sia I'icona, nei paradigmi scientifici quanto nel senso
comune, dell’'idea stessa di liquidita, 'acqua ¢ un liquido diver-
so: diventa pitt fluida a basse temperature se compressa, subisce
o agisce repentini cambiamenti, i ponti di idrogeno impongono
dei vincoli strutturali che ne influenzano in modo specifico la
densitd, la capacita termica, la conduzione di calore, per esempio;
non valgono percio gli stessi strumenti di comprensione che ana-
lizzano la teoria dei liquidi, in quanto si presenta nella sua com-
posizione come una forma disordinata rispetto ad altri, e quindi
anche complessa, mutevole alla stessa osservazione.

Inoltre 'acqua ¢ particolarmente potente e agente nell’ambien-
te: ¢ molto pesante (un metro cubo pesa una tonnellata) e questo,
nella storia delle tecnologie e reti sociali nate per ampliarne il suo
utilizzo nell’irrigazione, ha posto l'esigenza di complessi saperi
e di complicate strutture, come di complessi sistemi sociali per
mantenere e gestire le stesse infrastrutture. E la relazione con I'ac-
qua nei sistemi produttivi ha imposto problemi solo apparente-
mente triviali e mondani, o tecnici: il fatto che sia liquida e pesan-
te, e quindi debba essere ben contenuta, ¢ un dato a cui diverse
culture, in relazione ad un’eterogeneita di ambienti, hanno dato
risposte diverse e spesso efficaci, seppur con prospettive diverse
sul significato dell'efficacia dell’irrigazione. Allo stesso tempo la
sua fluiditd ne fa un medium relazionale, aspetto che ogni siste-
ma di distribuzione ha cercato di risolvere con soluzioni culturali
creative e non uniformi.
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Lacqua, infatti, ¢ un antico veicolo attraverso il quale le po-
polazioni comunicano, scambiano, disputano e si riconciliano,
competono ma soprattutto cooperano, in sintesi compone reti
sociali e culturali complesse.

Queste realtd dell'acqua non sono triviali e mostrano come
'acqua non sia riducibile ad una visione tecnicista: ¢ si evento
tecnico, dove la tecnica perd ¢ gia gesto culturale, un condensato
di saperi e di istituzioni sociali (Ingold 2004). Lapparente neu-
tralita della “moderna” gestione dell’acqua come H?*O monodi-
mensionale e “scontata” ¢ in realta inversamente proporzionale
alla potenza simbolica e immaginale che permane, quasi a sopire
un portato e una presenza ingombrante.

La relazionalita dell’acqua

Un elemento cruciale della sua diversita tra altre risorse ambien-
tali & certamente la sua relazionalita. Come scrive Mosse: «water
shows the complexity of land (from which it is rarely separable)
as a medium of meaning and material relations, while adding
movement and the dimension of time and process to the rela-
tionality that is inherent in space» (2008: 939). In molti con-
testi culturali risulta impossibile comprendere 'acqua se non iz
relazione al territorio, alla terra, alla foresta, in breve si pone come
relazionale nella stessa lettura degli ecosistemi a partire proprio
dalla dimensione di cambiamento e di dinamica. Cid che Mosse
aggiunge, e che 'antropologia aiuta a studiare, ¢ la sua caratteri-
stica di medium simbolico e sociale: nei contesti irrigui 'acqua
relaziona ambiente e cultura, ma ¢ anche un vettore mediano tra
sistemi sociali, istituzioni, sistemi di solidarieta tra gruppi sociali.
In breve, I'acqua media relazioni sociali e culturali e nei sistemi
irrigui ha sviluppato complessi sistemi e reti sociali.

Mosse mostra come le molteplici dimensioni ecologiche
dell’acqua, come il fatto che scorra verso il basso in zone mon-
tuose, che crei bacini, che debba essere condivisa, che ¢ limitata
o variabile nella sua disponibilita o la cui abbondanza puo avere
degli effetti devastanti, ha sempre avuto ur’influenza e una rela-



1 - Modernita dell'acqua 31

zione non causale, ma presente e agente sulla composizione delle
dinamiche sociali e culturali. «Proprio perché I'acqua crea con-
nessioni sociali, si presenta una dimensione idraulica (o fluviale)
in tutte le societa rurali» (Mosse 2008: 941, T.d.A.). La storia
dell’acqua nell’'ambiente ¢ percid interconnessa a dimensioni po-
litiche dove irrigare ha sempre comportato rischio e incertezza,
il bisogno di autorita sovra-locali, in breve sistemi di relazione
sociale e culturale che hanno creato molteplici istituzioni dedicate
all’'acqua e molto diverse (ma spesso non antitetiche) dalle nostre
amministrazioni tecniche.

Lacqua, soprattutto nell’irrigazione, media livelli complessi
di organizzazione sociale e politica, connettendo le infrastrutture
idriche all'apparato politico, alle dimensioni culturali e morali —
dalle forme di proprieta alle regole di distribuzione o ai sistemi
valoriali — in “mondi sociali” d’acqua che si sono caratterizzati
nelle molteplici storie irrigue per due aspetti cruciali: la flessibi-
lita e la negoziabilita dei sistemi sociali preposti. Dove invece si
riduce la negoziabilita sociale delle reti di distribuzione, sorgono
spesso forme di conflitto e competizione, come accade oggi nei
nuovi sistemi di gestione che hanno spesso irrigidito proprio il
carattere relazionale e negoziato dell’acqua.

Lacqua ha un carattere relazionale anche perché ¢ veicolo e me-
dium di relazioni culturali e politiche tanto pili in contesti appli-
cati. In una prospettiva antropologica, possiamo, quindi, definire
Pirrigazione come una costruzione sociale in quanto le tecniche,
le infrastrutture, i sistemi di lavoro o di rotazione di turni d’acqua
sono definiti culturalmente in modalitd spesso molto diverse e
creative. Riprendendo una nozione classica dell’antropologia, I'ir-
rigazione rappresenta un “fatto sociale totale” per la molteplicita
di dimensioni culturali che sono coinvolte e interrelate. Anche
nel solo atto di irrigare, dinamiche religiose, tecniche, rituali, po-
litiche e ambientali sono condensate in significati spesso extra-
agricoli e che oltrepassano la stessa dimensione irrigua. Inoltre,
'acqua ¢ un medium centrale nella storia dell’'uomo e delle forme
di insediamento, ha composto le prime reti sociali anche di lar-
ga scala, obbliga popolazioni tra loro anche eterogenee a sistemi
cooperativi comuni; in sintesi, rende interdipendenti, interattivi i
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sistemi produttivi e politici. Acqua ¢ competizione, ma soprattut-
to ¢ alla base di diversi sistemi cooperativi anche decentralizzati
nella storia e nelle culture.

Proprio per questa sua dinamica relazionale, I'acqua ha una
presenza fondante nella storia umana; ¢ indispensabile quindi
una storia dell’acqua per capire, ad esempio, con quali sistemi di
pensiero e di pratiche le popolazioni pastorali e contadine della
valle del Giordano si siano relazionate all’acqua e perché oggi fac-
ciano di tutto per sabotare il moderno apparato amministrativo
introdotto negli ultimi decenni. Ma accanto ad una storia umana,
alla costruzione culturale dell’acqua, ¢ riconosciuto ormai come
la stessa acqua faccia la storia, per la sua “agentivitd”, la sua capa-
cita di formare e deformare territori e per la sua relazionalita alle
societd, un aspetto questo che il riduzionismo tecnico ha sempre
pit oscurato.

I lavori dello storico Wortser sulle societa idrauliche della co-
sta occidentale degli Stati Uniti hanno per esempio reimmesso
la storia dell’acqua nella sua relazione con la storia economica e
sociale: «Water has been critical in the making of human history
(...) To write history without putting any water in it is to leave
part of the history. Human experience has not been so dry as
that» (1985: 19). La storia ¢ stata “asciugata” proprio della rela-
zionalitd dell'acqua, come si ¢ astratto 'ambiente con cui le cul-
ture si sono relazioniate in modo dinamico. Il contributo dello
storico dell’ambiente ¢ tanto pit rilevante dal momento che pone
al centro le ideologie moderniste che proprio a partire da una
nuova concezione dell’acqua, oggettivata e astratta come H?O,
hanno costruito rigide societa idrauliche, o per usare le parole
di Wortser, «per il livello ingegneristico, per la ricchezza prodot-
ta, la storia dell’occidente americano ¢ diventata alla fine degli
anni ’80 la piti imponente societa idraulica mai costruita nella
storia» (1985: 276, T.d.A.). Worster mostra come proprio negli
Stati Uniti, regno della gestione integrata dell’acqua, nuove forme
di gestione politica — seppur dissimulate in a-politiche e tecniche
— si siano fondate proprio attorno ad una nuova idea e gestio-
ne dell’acqua. Un cambiamento radicale ha fatto leva proprio sul
“potere” dei nuovi significati e valori simbolici attribuiti all’acqua:
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la natura/acqua posta come alterita da addomesticare e dominare,
una nuova visione utilitarista dell’acqua in connessione ai miti
tecnici e alle costruzioni utopiche e messianiche di colonizzazione
del deserto, dove i significati di redenzione dei primi coloni mor-
moni sono intimamente connessi al gesto tecnico di conquista, e
dominio, della natura/acqua. Se la rilevante dimensione politica e
sociale di queste costruzioni sociali moderne ¢ stata nascosta, ¢ so-
prattutto perché si ¢ trascesa la relazionalita tra societa e acqua sia
nella storia e ancor pitl nella comprensione del mondo contem-
poraneo: la modalita in cui, “costruendo” la natura, costruiamo
anche noi stessi e la societa.

Raramente I'acqua ¢ stata pensata come mero oggetto di gestio-
ne passivo e muto, 70ba come la definisce Illich (1988), spogliata
della sua materiale e simbolica multidimensionalita, per renderla
“a disposizione” dell’azione umana. Come vedremo, in altri mo-
delli di relazione tra acqua e cultura, la “soggettivita” dell’acqua,
per la sua capacita di formare e plasmare 'ambiente, ¢ stata spesso
riconosciuta come fondamento e non solo in termini folclorici o
sacrali: proprio all'interno delle pratiche irrigue, nei sistemi artifi-
ciali che l'irrigazione ha inventato in diversi contesti territoriali e
produttivi, la relazionalita dell’acqua ¢ spesso al centro.

La monodimensionalita in cui 'acqua ¢ stata ridotta nelle no-
stre forme di sapere tecniche e settoriali e nei modelli di sviluppo
non a caso particolarmente idrovori, non ¢ una prospettiva che
aiuta a comprendere la complessita attorno all’acqua con cui altre
culture si sono confrontate; e allo stesso tempo, non aiuta, anzi
nasconde, la comprensione nei nostri stessi sistemi produttivi e
sociali attorno all’acqua, le dimensioni idrauliche nascoste delle
nostre societa.

Acqua come medium

Questa dimensione intrinsecamente relazionale tra ambienti e
culture fa dell’acqua uno dei primi medium sociali: I'acqua ¢ stata
valorizzata dal punto di vista culturale proprio come mediatore di
molteplici significati, interconnettendo gruppi sociali, territori e
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sistemi economici. Proprio la sua fluidita ne rende complessa la
distribuzione in relazione a diversi contesti ambientali, e distribu-
ire acqua tocca gia questioni di equitd, di chi ¢ incluso/escluso,
idee di comunitd, in sintesi ¢ inevitabilmente parte delle dinami-
che politiche.

Nel mio primo lavoro etnografico nel Nord del Pakistan,* i vil-
laggi agricoli e pastorali (2badi) componevano delle sorprendenti
oasi di montagna. Nell’assenza delle piogge monsoniche ostruite
dallincrocio delle catene montuose dell’Hindukush e dell’Hi-
malaya, ingegnose opere idrauliche scavate nella montagna per
chilometri a sfidare la pendenza canalizzavano le acque di scio-
glimento dei ghiacciai e dei fiumi ad irrigare le colonie agricole
in queste aride montagne. Lo stupore dei viaggiatori occidentali,
gia ad inizio XIX secolo, si ¢ riprodotto nell’ammirazione degli
ingegneri idraulici ed agronomi arrivati all’interno di proget-
ti di modernizzazione del’Aga Khan (Aga Khan Rural Support
Program), che qui ha molti insediamenti di fedeli ismaeliti. Lo
stupore di fronte al fiorire di albicocchi e mandorli nel paesaggio
era rafforzato dal fatto che popolazioni definite “sottosviluppa-
te” ed isolate, da introdurre quindi nella modernita (a partire da
quella idrica e agricola), avessero potuto inventare infrastrutture
idrauliche cosi complesse e allo stesso tempo fragili proprio per
I'insicurezza del contesto ambientale (rischio frane, alto livello si-
smico). Lo stupore estatico nascondeva in realta I'aspetto pili im-
portante di questi storici sistemi idraulici, base degli insediamenti
e delle colonie agricole. Le popolazioni locali di lingua burushaski
chiamano il villaggio come abadi, sinonimo di “civilta”, definito
come il “luogo dove crescono gli alberi” per distinguerlo dal das,
la terra arida, rocciosa, a volte sabbiosa e spoglia di vegetazione se
non per il pascolo temporaneo di capre e pecore. ‘Civiltd’ ¢ dove
puod arrivare 'acqua, attraverso 'opera dell’'uomo, per far crescere
degli insediamenti, che trovano nell’albero da frutta il pit alto
valore simbolico e produttivo assieme. Base dell’alimentazione,
Ialbero da frutta era per le popolazioni locali il segno distintivo in
queste oasi di montagna dell’insediamento umano, cosi ancorato

4. Siveda per approfondimenti, M. Van Aken 1998.
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alla sopravvivenza delle infrastrutture idriche. Cid che i progetti
di modernizzazione non vedevano ¢ che non bastava un’infra-
struttura idrica, seppure ingegnosa e complessa, per mantenere
e far fiorire questi villaggi. Piuttosto era la rete sociale, politica e
rituale connessa a questi canali I'aspetto non solo piti complesso,
ma anche strategico, nel mantenere funzionanti queste canalizza-
zioni spesso soggette a frane e bisognose di continue manutenzio-
ni; i canali richiedevano, quindi, una notevole mobilitazione di
manodopera, in alcuni contesti fino a 300-400 lavoratori assieme
per diverse giornate al mese. Bastava, infatti, una pioggia ad alta
quota per far franare terra sulla lunga estensione dei canali e bloc-
care I'acqua, potabile e irrigua, a diversi villaggi.

Poco vale ur’infrastruttura tecnica senza un sistema sociale,
senza regole culturali, senza istituzioni sociali che organizzino la
“vita sociale” di queste opere. Un aspetto non triviale dell’acqua
¢ che l'estrazione, la deviazione, la conduzione, il mantenimento
e la riabilitazione del sistema (Hunt 1976) sono attivita social-
mente complesse. Nella distribuzione dei turni di acqua, inoltre,
si accentua il suo carattere relazionale: le popolazioni hanno mag-
giormente investito nella distribuzione in questo contesto monta-
no attraverso un sistema politico e religioso dei ‘regni carismatici’
che si ¢ riprodotto nonostante la conversione all'Islam, I'integra-
zione allo stato nazionale pachistano e i processi di modernizza-
zione dell’ultimo ventennio. In breve, le abilita e le tecniche per
il mantenimento ordinario e straordinario di queste opere im-
pongono sistemi di relazioni culturali, sociali, politiche e morali
che sappiano attivare centinaia di manovali all’'unisono in sistemi
di cooperazione complessi per riaprire il canale d’acqua in caso
di danneggiamento, o anche solo nel mantenimento ordinario
della struttura — togliere i sedimenti, rafforzare i muretti di con-
tenimento, ampliare la captazione, ad esempio. Una rete idrica
¢ certamente una rete tecnica ma anche l'interfaccia di una rete
sociale complessa senza la quale non avrebbe nessuna capacita nel
sostenere la vita di popolazioni in queste oasi di montagna.

Lacqua impone qui, anche solo per la sussistenza, dei linguag-
gi e dei sistemi di cooperazione trasversali e veicolari tra gruppi
sociali anche ben distinti e gerarchici. Si accentua, quindi, 'aspet-
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to relazionale e mediano dell’acqua che attraversa confini sociali,
rende interdipendenti gruppi non per forza omogenei da essere
definiti “una comunitd”. Le popolazioni che abitavano tre villaggi
erano molto eterogenee, con nette differenze di status basate su di
un’antica base castale, una bipartizione tra pastori Gujur e agri-
coltori, la compresenza di cinque lingue geneticamente diverse,
tre appartenenze settarie dell'Islam (sunniti, sciiti, e prevalenza
di ismaeliti) in un processo di conflittuale integrazione politica
nello stato nazionale pachistano proprio attraverso I'introduzione
di progetti della modernizzazione agricola. Sulla base di sistemi
cooperativi prima centralizzati dal Rzja (il monarca carismatico)
e poi assorbiti dai progetti di sviluppo, essi mobilitavano e coor-
dinavano nelle continue attivitd di costruzione e mantenimento
una grande massa di lavoratori, in modalitd eque per ogni fa-
miglia del “vicinato idrico”. Avevo calcolato che nel periodo piu
intenso di riapertura dell’irrigazione a primavera, ogni famiglia
devolveva il lavoro di un proprio uomo per due giorni alla setti-
mana in media, un investimento di tempo enorme di manodope-
ra solo per garantire 'acqua, a cui bisogna aggiungere I'ordinario
lavoro agricolo e pastorale, base del sostentamento e anche della
ricchezza di queste popolazioni. Cio rappresenta un esempio di
common, un sistema di cooperazione nella gestione dell’acqua che
si ¢ modificata nella storia ed ¢ stata riassorbita anche dalle orga-
nizzazioni dello sviluppo: ad esempio, il Numbardar, il rappre-
sentante di villaggio®, ¢ diventato il rappresentante della Village
Organization, l'entita dei progetti di modernizzazione, riprodu-
cendo il suo ruolo centrale di coordinamento del Rajaaki, i lavori
per il Raja, ossia le forme di mobilitazione collettiva di manodo-
pera per il canale dell’acqua.

Il suo ruolo di coordinamento, ma anche di esperto delle que-
stioni locali dell’acqua e dell’agricoltura irrigua, era riconosciuto
proprio per la centralitd contemporanea di questa antica istituzio-
ne, che componeva appunto la “vita sociale” dell’irrigazione. Se

5. Tradizionalmente, il Numbardar assumeva questo titolo politico per il legame di lat-
te con la famiglia del Raja, destituito in seguito all’annessione allo stato pachistano
e con il riconoscimento di nuove forme di autorita politica centrale.
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il Raja non ha piu potere, il Rajaaki come sistema cooperativo ha
assunto invece una rinnovata rilevanza e pertinenza.

Questa forma cooperativa attorno al sistema idraulico ¢ tra-
sversale a diverse lingue, gruppi etnici e attraversa la forte seg-
mentazione sociale sulla base di un insieme di regole e valori
sociali condivisi che fonda questa societd idraulica. Non basta
un’infrastruttura idrica a portare acqua, ma ¢ centrale la rete so-
ciale come sistema complesso di saperi, ruoli, competenze, ge-
stione dei conflitti: la rete in questo caso era parte dell’intimita
locale e della relazionalitd con 'ambiente di queste popolazioni.
In questi contesti, 'acqua stessa e le attivita ad essa connesse sono
inevitabilmente una performance della sua dimensione pubblica
e morale, tanto da comporre un’affermazione comunitaria e poli-
tica assieme nonostante le differenze di status interne. Lacqua fa
parte di un “noi” esplicito e non a caso i progetti di pianificazione
non osarono intaccare questa cruciale istituzione, anzi assimila-
rono questa istituzione di “partecipazione” locale come attore e
vettore della modernizzazione.

A partire da questo esempio, vediamo come la relazione all’ac-
qua richieda molta manodopera e competenza tecnica, nelle sue
molteplici traduzioni culturali e nella diversita di invenzioni tec-
nologiche. Essa necessita di un sistema sociale capace di mante-
nere una rete idrica e anche di distribuire I'acqua, I'aspetto piu
complesso e problematico perché impone relazioni politiche a
cui 'umanitd ha risposto con incredibile originalita, inventivita
e, appunto, diversita. Percid, una rete idrica e tecnica ¢ allo stesso
tempo un insieme di relazioni sociali interconnesse, dove la di-
mensione tecnica ¢ anche rituale, sociale e culturale, con spesso
ruoli extra-irrigui tanto da conformare il resto della vita sociale.

Immaginari d'acqua e ambivalenza simbolica

Un ulteriore aspetto della diversita dell’acqua ¢ certamente la sua
importante dimensione immaginale. Cacqua ¢ stata definita a ra-
gione come «una delle piti alte forme di valorizzazione umana» da
Bachelard (1942), colpito proprio dalla sua intensa densita sim-
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bolica, in un testo originale® del 1942. Anche Illich, proprio in
uno studio sui significati dell’acqua a partire da un contesto sta-
tunitense, mostra come «’acqua ha una sua capacita illimitata di
caricarsi di metafore» e come «ancor pil sottilmente dello spazio,
possiede sempre due lati diversi» (1985:33). Gli studi folklorici e
antropologici hanno spesso messo in luce 'importante ruolo di
“supporto” simbolico dell’acqua ma cio6 che ci interessa in parti-
colare ¢ che, nonostante dissimulazioni tecniche, questo potere
metaforico sia attivo ancor pill nei processi di modernizzazione
idrica e nella nostra “modernita”. Come rileva Illich sulla scia di
un’ampia letteratura sul folklore e sui miti, I'acqua ¢ sempre du-
plice e porta con sé nella nostra costruzione storica un’intensa
ambivalenza. Cio pud sembrare anomalo, dal momento che l'ir-
rigazione ¢ concepita, nel senso comune e specialistico assieme,
come dominio della tecnica, dove quindi gli aspetti del simbolico
e dell'immaginario culturale non sembrano giocare alcun ruolo o
vengono appunto estromessi in una riduzione a neutro oggetto
di gestione. In realtd ¢ proprio questa densita simbolica che &
stata astratta e rimossa nei processi di modernizzazione, che allo
stesso tempo riproducono pero antiche valenze simboliche attri-
buite all'acqua nella nostra cultura (come vedremo nel IV capi-
tolo). «L’acqua ci invita a un viaggio immaginario» scrive ancora
Bachelard (1942) e ci ¢ utile qui accogliere questo invito proprio
per la forte densita simbolica che in molte culture ¢ confluita
nell’acqua, ancor piti nei processi contemporanei.

Nella nostra storia 'acqua ¢ stata connotata in particolare da
due caratteristiche principali: 'ambivalenza e 'ambiguita. Cacqua
¢ da sempre duplice, ¢ simbolo di vita ma anche di morte, ¢ ori-
gine della fertilitd quanto possibilitd angosciosa della distruzione,
¢ fonte e sorgente quanto allagamento, temi che tornano ampia-
mente oggi quando ci confrontiamo con le emergenze idriche,
nel caso di scarsita o di eccessivo dilagamento delle acque con
Iimpatto sulle societa e sui territori. La duplicitd e ambivalenza

6. Interessante il titolo originale dell'autore: “L’Eau et les Réves. Essais sur I'imagination
de la matiére”, che meglio denota il carattere immaginale e metaforico dell’acqua in
g g q
questo studio fenomenologico sulla presenza dell'acqua nell’arte e nella letteratura.
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dell’acqua torna anche nella densita delle simbologie di genere,
sia antiche quanto contemporanee: diversi studi hanno mostrato
I’antica connessione dell’acqua con la femminilita, la maternita,
la purezza femminile, la sensualitd o la nuditd femminile (Teti
2003; Strang 2005), aspetti per esempio che sono spesso riattivati
nelle lotte per la difesa dell’'acqua pubblica fino ad arrivare ai miti
contemporanei e globali della Madre Acqua o Madre Terra.’

Ci interessa qui riprendere brevemente alcuni aspetti di que-
sta intensitd simbolica, perché le dimensioni dell’ambivalenza
dell’acqua come supporto immaginale hanno giocato un ruolo
importante ancor pitt nei processi di modernizzazione e di in-
contro/scontro con altri modelli culturali attorno all’acqua. Se
l'acqua ¢ buona da gestire e da sfruttare, rimane indubbiamen-
te “buona da pensare”, e nel lungo processo di modernizzazione
idrica nel sud del mondo questo ha certamente giocato un ruolo
centrale.

La prima ambivalenza ¢ che 'acqua, nei contesti produttivi
e nella sua riduzione in H?O da gestire, ¢ stata spogliata delle
molteplici forme di valorizzazione simbolica: diventa oggetto di
gestione, misurabile e quantificabile, oggetto passivo di tecniche
complesse, ma astratte dal resto della sua vita sociale ed ecologi-
ca. Nonostante questa secolarizzazione dell’acqua, che ha dovuto
negare le molteplici dimensioni sacrali o valoriali per poterne di-
sporre come risorsa misurabile e quantificabile, la dimensione mul-
tidimensionale, simbolica e immaginale riemerge con prepotenza
nella vita sociale di qualsiasi progetto irriguo: 'acqua rimane un
attore delle modalita di fare luogo, di costruire intimita sociale;
in breve, possiamo parlare di un forte coinvolgimento della societa
con I'acqua. In realta, attraverso I'idrologia, I'ingegneria idraulica
o 'agronomia irrigua si ¢ reinventata 'acqua come se fosse ridu-
cibile ad affare o roba tecnica. Allo stesso tempo, la stessa storia
della pianificazione idrica, come vedremo, ha avuto una contrad-
dittoria performance economica nei progetti idrici, accompagna-

7. “Venderesti tua madre?” cita una campagna per la firma del referendum per 'acqua
pubblica presente nei giornali nazionali italiani a maggio 2010, nel giorno della festa
della mamma.
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ta perd da una forte performance e produttivita simbolica: il ruolo
delle grandi opere idrauliche come icone ¢ monumenti nazionali
della modernita e del progresso; i significati simbolici delle tec-
niche idriche come controllo della natura; o la modernizzazione
idrica fondata per decenni su vere e proprie costruzioni mitolo-
giche all'interno di molti stati post-coloniali, dove ampie trasfor-
mazioni del territorio e dislocazione delle popolazioni sono state
legittimate proprio in nome della “missione idraulica”.

Inoltre questa tensione dell’ambivalenza nel nostro immagina-
rio evidenzia la centralita dell’acqua nel farsi emblema del mondo
naturale, e di una “natura” con cui intratteniamo un rapporto
certamente ambivalente. Una natura/acqua che nella sua tradu-
zione in H?O rappresenta un modello di natura ben poco univer-
sale e condiviso in altre culture, un modello dove acqua/natura
sono state oggettivate e mercificate (ancor prima dei processi di
privatizzazione) come a disposizione dell'uomo attraverso il ge-
sto tecnico. Lidea di natura che si ¢ imposta, spesso attraverso
i progetti di modernizzazione dell’acqua, si rifa, in realta, ad un
modello egemonico, storico, ma modello tra tanti altri, dove si
presenta 'ambiente come realta stabile, atemporale, conservativa,
ben distinta dalla cultura e dalla societa.

La letteratura e la critica di genere hanno spesso messo in ri-
salto la connessione tra dominio della natura e dominio maschile,
sulla femminilitd da controllare, da controbilanciare come pote-
re selvatico e irrazionale della natura (Pennacini, Pussetti, 2007;
Mattalucci 2012). Queste diverse dimensioni dell’'ambivalenza di
cui l'acqua ¢ intrisa riportano quindi anche alla pit forte ambi-
guitd dei rapporti tra modelli di cultura e di natura, tra dominio
e dipendenza, tra desiderio e paura, fondati su una dicotomia sto-
rica, ma molto particolare: «Il modo in cui I'Occidente moderno
rappresenta la natura ¢ la cosa meno condivisa al mondo. In mol-
te regioni del pianeta, gli umani e i non umani non si sviluppano
in mondi incommensurabili secondo principi distinti» (Descola
2011:32, T.d.A.).

Lacqua riporta ad un nostro immaginario di natura come re-
altd in equilibrio, opposta e ben distinta alla cultura. In realta
questa nozione di natura ¢ una costruzione storica e culturale, che
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molto condivide con 'immaginario che abbiamo condensato con
acqua e il suo passaggio a H*O. In realta, il progetto modernista
ha costruito la natura, e 'acqua, come principale a/terita (Ingold
2004; Palsson 1996), definendo un campo separato della cultura
e astraendo di conseguenza le dinamiche di relazione, i processi
non-lineari, storici ed ecologici assieme. La dicotomia tra natu-
ra e cultura, che ¢ alla base del senso comune come del modo
in cui pensiamo l'acqua, ¢ diventato un fondamento ontologico
delle stesse scienze della “natura” ma anche delle scienze sociali:
la natura ha assunto, per la prima volta, rispetto ad altre culture,
un valore ontologico autonomo e fondativo (Descola 1996), ¢
diventata un campo di sperimentazione, oggetto di sfruttamen-
to (o di protezione o conservazione) passivo dell’azione umana e
del gesto tecnico. Afferma perd Descola «(...) numerosi popoli,
anche attualmente non condividono questa nostra cosmologia»
(1996: 69, T.d.A.), che l'autore definisce come naturalismo, ri-
spetto alle dimensioni di socialitd della natura, relazionalita pa-
rentale o affinitd identitaria, dove, in molteplici modalitd, si pensa
e ci si relaziona alla natura (o a una sua “parte”) come soggetto
attivo, anche contraddittorio e ambivalente. Questa costruzione
culturale della nozione di natura, cosi specifica della nostra storia
contemporanea, si ¢ radicalizzata con la reinvenzione dell’acqua
“a casa nostra’: ¢ diventata merce a disposizione, diamo per scon-
tato che sia oggettiva e separata dalla storia umana e dalla cultura,
impedendo perd una prospettiva relazionale tra societa e acqua
che tante altre culture invece esprimono.

Se, come anticipato, 'acqua ¢ una delle icone di “natura” e radi-
calizza un modello culturale di “natura”, nel senso comune quanto
nel senso specialistico (scienze umane e non), allo stesso tempo
evidenzia uno degli aspetti piti intensi e contraddittori del rappor-
to con 'ambiente all'interno dei modelli di sviluppo e dei processi
di modernizzazione. Gia nell’incontro coloniale, il controllo delle
acque degli “altri”, proprio come via per controllare e disciplinare
altri territori e nuove popolazioni, si ¢ presentato spesso come un
focus privilegiato ma potremmo dire, anche, un’ossessione princi-
pale: gestire su ampia scala la risorsa che maggiormente sfugge alla
mera delimitazione di gestione e management.
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Lacqua si ¢ presentata quindi come minacciosa quando incon-
trollabile oppure “scarsa” quando la scommessa tecnica consisteva
appunto nel far “fiorire il deserto” attraverso nuove tecniche e in-
frastrutture idriche. Cacqua ha colpito I'immaginario degli attori
di progetti di modernizzazione perché ha rappresentato una delle
pit alte sfide all’'uomo e al suo potere tecnico, la risorsa piu in-
domabile al “dominio della natura” implicito nella modernita, e,
quindi, la pit alta scommessa al modello antropologico occiden-
tale di “gestione” di questa risorsa. I progetti idrici nascono come
missione anche per gli alti costi degli investimenti infrastrutturali
che spesso non trovavano un riscontro nella produttivita econo-
mica che ne seguiva. Torna qui la paura e il desiderio assieme,
il tentativo storico di secolarizzare le acque e tradurle in evento
discreto e tecnico di “gestione” senza poterne pero sopire le piu
forti dimensioni simboliche e sociali: si riproduce 'ambivalenza
e 'ambiguitd con cui le acque sono state percepite nella nostra
cultura.

Un esempio contemporaneo di come nell’acqua fluiscano di-
mensioni simboliche centrali nell'immaginazione ¢ la centralita,
seppur rimossa, che hanno avuto i nuovi modelli di circolazione
dell’acqua nella nascita delle citta europee a partire dagli studi del-
la geografa Kaika (2004). Nel rileggere la storia urbana di Atene,
Parigi e Londra, 'autrice mostra non solo la centralita della nuova
gestione e di idee di “circolazione” dell’acqua nel dar vita a queste
moderne capitali europee, ma anche le dimensioni simboliche di
modernitd, progresso e del potere della tecnica che la nuova tra-
duzione di acqua in H?O ha portato. I processi di urbanizzazione
moderna e di casa moderna sono intimamente connessi quindi
con la reinvenzione dell’acqua e del nostro rapporto con I'acqua/
H?O. Nel suo libro significativamente intitolato Cities of flow
(2005), l'autrice mostra come il processo di urbanizzazione nella
modernita europea sia partito da una nuova modalita di pensare
ed utilizzare le acque, sempre pil indispensabili per affrontare le
pestilenze del 19° secolo. Lideologia prometeica di dominio della
natura ¢ alla base di questo progetto, e si sperimenta allo stesso
tempo, proprio nel 19° secolo, con la connessione dello spazio
urbano ad una rete idraulica che porti acque alle citta in espan-



1 - Modernita dell'acqua 43

sione, ma soprattutto faccia defluire nuovamente le acque (fogne,
allagamenti) attraverso una nuova idea di rete e di circolazione
dell’acqua, dove la dimensione urbana diventa uno spazio quindi
controllato di acque necessarie ma potenzialmente minacciose.
Inizialmente queste reti idrauliche, che spesso veicolavano acque
delocalizzate da altri contesti rurali, da dighe o altre opere in-
frastrutturali che stavano alla base del loro rifornimento, erano
esposte di per sé come simboli della modernita e della nazione
moderna. Per questo valore implicito, si presentavano come reti
visibili, anzi erano esibite come monumenti stessi della citta, della
modernita e della nazione, come controllo e dominio della na-
tura, iscrizione nel progresso tecnologico e quindi di un mondo
migliore. Cio che I'acqua, e poi altre reti, rappresenteranno, sara
appunto quella nuova interdipendenza alla modernita tecnolo-
gica che aveva un presupposto centrale: immettere nella citta, e
soprattutto nella casa moderna, individuale, una “natura pura” e
addomesticata che potesse poi uscire (le acque impure attraverso
le fogne ad esempio) attraverso reti sempre pili nascoste ed inter-
rate. Cio ha definito un immaginario dicotomico, una finzione di
uno spazio della cultura moderna ben separata dalla natura. Per
citta e casa moderna intendiamo anche le nuove idee di purezza,
di igiene e di fluidita su cui nasce la modernita urbana.

Il secondo aspetto ¢ che, mentre queste reti e infrastrutture,
che permettevano la vita delle cittd moderne, furono inizialmente
patrimonializzate come icone di un futuro di benessere, esse furo-
no poi velocemente nascoste, sepolte, dissotterrate, come spesso
anche in Italia sono stati ricoperti le sorgenti e i flumi che scorre-
vano nelle cittd (Milano, Bologna, etc.): 'acqua nei circuiti urba-
ni & invisibile, nascosta, ¢ stata “silenziata’, tolta ed omessa dalla
dimensione sociale, “come se” fosse natura che entra nelle citta
e case moderne per poi uscirne in modo discreto, in una distin-
zione dicotomica degli spazi della cultura e della natura. Questa
rete, che ha reinventato la dimensione urbana, fu presentata come
una delle prime connessioni della modernita (essere connessi con
il rubinetto individuale ad una rete piti ampia), un social network
ante-litteram rispetto al senso comune che attribuiamo a “con-
nessione” oggi nell’era digitale: un’interconnessione attraverso il
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medium di un’acqua che nonostante fosse silenziata dai suoi va-
lori simbolici precedenti, si caricava di un nuovo valore simbolico
della modernita e dello status sociale.

Kaika (2004) mostra come la nostra stessa nozione di “casa
moderna” abbia preso corpo e valenza simbolica proprio a partire
da una ridefinizione della natura e, in particolare, dell'acqua: la
casa individuale, borghese, autonoma, separa il dentro dal fuori, il
privato dal pubblico, come luogo di emancipazione: ma nasce da
un radicale cambiamento nel pensare 'acqua, oggi diventato sen-
so comune, dove la natura/acqua ¢ separata, ¢ alterita da includere
solo attraverso un processo di produzione (la rete di captazione,
purificazione e distribuzione), separando definitivamente, seppur
in modo artificiale, il mondo della natura da quello della cultura.
Allo stesso tempo, questa separazione ¢ discorsiva ed immaginale,
dal momento che I'acqua ¢ essenziale per la stessa casa moderna.
Facciamo finta o diamo per scontato che sia “a disposizione” ed
“infinita”, ma teniamo a distanza e nascosti due processi costituti-
vi: i processi sociali e produttivi dell’acqua e i processi ecologici e
naturali ritenuti “negativi’, in una nuova definizione dicotomica
dell’acqua cattiva da tenere fuori e dell’ acqua buona da ingloba-
re (perché pura e “naturale”). Allo stesso tempo si ridefiniscono
anche e si dicotomizzano i ruoli di genere, in questa nuova imbri-
cazione culturale di H?O: l'utilizzo dell’acqua nel nuovo spazio
domestico rimane ancor pill ruolo femminile, mentre il controllo
delle acque cattive “fuori” e della distribuzione sono sempre piu
veicolati come icona maschile, una dinamica di genere che nei
progetti di modernizzazione ¢ ancora piu rilevante.

Lacqua, tanto piti a partire dal suo ruolo cruciale di fondazio-
ne e allo stesso tempo di immaginazione della casa moderna nella
storia europea, ¢ la grande alteritd messa a distanza, reinventata
nei suoi significati di H*O, ma rimuovendo la natura di oggetto
ibrido e prodotto dell’acqua “moderna’: la casa si immagina come
autonoma, ma ¢ ancora pit interdipendente da reti di risorse na-
turali, di cui la principale e piti antica ¢ 'acqua. Cosi la casa mo-
derna da “per scontata’ I'acqua, proprio a partire da un atto di
presa di distanza e di rimozione della dipendenza e dell'intimita
dei processi tanto naturali quanto sociali incarnati proprio dalle
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reti, che non a caso sono nascoste non solo alla vista, ma alla stes-
sa consapevolezza: il sistema produttivo, dove 'acqua ¢ gia merce
e gia oggetto ibrido tanto naturale quanto produttivo e culturale,
¢ obliato. Ma ricompare in modo radicale nei periodi di crisi, per
esempio quando si rompe una tubatura o, pit in generale, in caso
di scarsitd o competizione per I'acqua: la crisi tutto ad un tratto
svela quel senso di spaesamento e di fragilita assieme di questa
idea di acqua e di abitare. Cio che interessa qui, ¢ che questa idea
urbanizzata e mercificata di acqua-roba da gestire, “come se” fosse
natura distinta da cultura, ¢ il modello che abbiamo esportato
nei progetti di modernizzazione rurale, idrica e anche di case mo-
derne all'interno di progetti abitativi altrove. Lacqua ¢ ripensata
come oggetto di conquista, di addomesticamento (per i pericoli
delle acque abbondanti sui territori e tanto pit nelle cittd) e poi di
gestione razionale ed efliciente da parte dello stato nazionale, un
processo che ¢ gia, dal punto di vista sociale, una mercificazione
di una “risorsa” naturale.

Mentre I'acqua si avvicina allo spazio abitativo, attraverso /z
rivoluzione del rubinetto nella casa moderna, se ne distanzia la co-
noscenza: proprio cio che diventa buono, familiare, puro, porta
anche lo scacco, nei momenti di crisi, della familiarita di questa
“natura’. La scarsita rivela, come vedremo tanto pit in Medio
Oriente, quelle reti, quei sistemi di produzione, quegli attori tec-
nici e politici nascosti, quella distanza dissimulata che abbiamo
gia preso dall’intimita storica con le acque. Il sistema di reti re-
sta a noi poco familiare o minaccioso, e le crisi idriche disvelano
proprio questa realta rimossa, tra cui anche la rappresentazione
dell’acqua come natura dominata e addomesticata. Proprio all’in-
terno della casa moderna come spazio chiuso della familiarita,
si rivela cio che Kaika, riprendendo Freud, chiama unbeimlich,
il “non-familiare” come alieno minaccioso, ma anche «cio che
¢ o deve essere distolto alla vista, agli altri» (Kaika 2004: 277,
T.d.A.), «id che deve essere tenuto nascostor. E proprio la rap-
presentazione dell’acqua come H?O a disposizione e gestita, come
“natura” buona opposta alla cultura, che ¢ poco realistica, che si
pone come astrazione tanto dei processi sociali e culturali da cui
dipende, quanto dei processi ecologici (scarsita, abbondanza) a



46 La diversita delle acque

cui ¢ relazionata. Di fatto, attraverso la riformulazione pratica e
urbana del’acqua, abbiamo gia preso distanza dalla complessita
e diversita dell’acqua stessa, visivamente — le reti nascoste — dal
punto di vista percettivo e discorsivo — 'acqua ¢ natura e al massi-
mo affare di tecnici, ma poco sociale e culturale. Avviene un pro-
cesso quindi di astrazione, proprio nella sua piu intensa gestione,
studio e “amministrazione”, dalla sua vita sociale ed ecologica,
che ¢ proprio la base dei conflitti che nascono in molti contesti di
modernizzazione.

Avere un rubinetto in casa ¢, infatti, la dimensione esperien-
ziale centrale della modalita in cui noi ci relazioniamo all’acqua,
ma anche con cui pensiamo la nostra casa e la cittd moderna. La
rete principale che da vita alle nostre case (insieme ad altre che
si sono poi aggiunte, la rete elettrica, il metano, la banda larga),
¢ una rete per lo pilt sconosciuta e nascosta, rimossa sotto terra:
facciamo finta che la natura-acqua entri in casa, ma nascondiamo
allo stesso tempo il processo di produzione e di distribuzione di
quell’acqua, da cui ci siamo de-socializzati. Basta pensare allo stu-
pore o disgusto nel vedere delle tubature che tornano alla vista per
essere riparate (la rete che si rivela temporaneamente) o il senso
di panico che un rubinetto senz’acqua puo creare nella nostra vita
quotidiana. Abbiamo avvicinato I'acqua allo spazio protetto della
casa moderna, ma ci siamo distanziati, nel nostro coinvolgimento
diretto, da questa, di cui ignoriamo tutto: da dove viene, che per-
corsi fa, che sistema di produzione e distribuzione segue, quanto ¢
pura/impura proprio perché abbiamo delegato questa gestione ad
un apparato amministrativo e ad un servizio dello stato.

Qui avviene il processo di mercificazione dell’acqua: la sua
sconnessione da altre forme di coinvolgimento diretto, il suo es-
sere mediato da saperi, sistemi produttivi e reti tecniche, che de-
vono perd rimanere lontani dal nostro sguardo e comprensione.
Cio che si trasforma ¢ un’idea di acqua da contigua a “nascosta”,
invisibile nei suoi percorsi e nella sua “produzione” (il sistema ge-
stionale e i sistemi esperti), emblema dell’altra “natura”, che deve
tenersi ben distinta dalla vita sociale della citta.

Le reti idrauliche urbane, prima esposte e poi nascoste, in-
dicano quel passaggio centrale di un modello urbano di natura,
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diventato poi egemone e poi esportato nei processi di moderniz-
zazione idrica, di ideologia della natura disciplinata e domina-
ta — dove quindi un allagamento ¢ inevitabilmente “emergenza”
ambientale —, gid mercificata proprio perché ridotta a feticcio che
nasconde il suo sistema e le relazioni di produzione.

Non a caso i cambiamenti sociali che hanno preso piede con
la modernizzazione idrica nel sud del mondo sono stati definiti
“rivoluzioni del rubinetto” si ¢ esportato o imposto un modello
urbano dell’acqua in aree rurali come se non fosse gia una forte
definizione culturale e politica dell’acqua. Questo concetto mo-
nodimensionale, silenziato, quasi triviale di acqua ¢ cio che in
effetti compone la nostra esperienza mondana: I'acqua ¢ scontata,
¢ a disposizione, ¢ la buona natura che ci entra in casa. La rete che
permette la vivibilita della citta ¢ invisibile e la citta sembra per-
cid funzionare indipendentemente da processi naturali (una rete
moderna sotterrata che veicola acque da lontano) ma anche da
processi sociali (la produzione, purificazione e gestione della rete
idrica). Se I'inizio del ventesimo secolo ha rappresentato appunto
la lotta del dominio urbano della natura a partire dall’acqua per
combattere i batteri, in seguito le prime crisi idriche nel sud del
mondo hanno sfatato cid che era stato sotterrato, materialmente e
simbolicamente: la profonda interdipendenza tra la citta e 'acqua
e il suo sistema di produzione e distribuzione. Lacqua diventa da
allora un segno di crisi della nostra stessa modernita.

Lacqua come “roba” secolarizzata e desacralizzata, tradotta in
oggetto e merce da veicolare (e non veicolo essa stessa) e da puri-
ficare (e non pil soggetto agente di purificazione) ha costruito le
cittd, ed in seguito le forme di urbanizzazione delle campagne. E
in una relazione reciproca, ha definito le idee di pulizia, di sanita,
di corpo, di igiene che sono alla base del nostro modello antro-
pologico di “umanita”, ma che sono non a caso i modelli centrali
nell’incontro/scontro coloniale per descrivere I'altro: il primitivo
come sporco, la colonia come luogo da sanitarizzare, oltre che
educare.

In breve, 'idea di acqua con cui agiamo, anche nelle scienze
sociali, da per scontata una rivoluzione dell’idea stessa di acqua
che ¢ stata in realtd un radicale e recente processo contempora-
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neo poco elaborato nelle sue conseguenze sociali. Questa idea di
acqua-merce feticizzata, dove ¢ piti cid che nascondiamo rispetto
a cio che comprendiamo della nostra storia, ¢ una costruzione
culturale, un progetto sociale, non una neutra H*O universale;
e in Medio Oriente si ¢ confrontata con altri modelli di acqua, e
di societa.

Acqua come connessione alla modernita

La dimensione immaginale di connettersi alla modernita occiden-
tale attraverso nuove infrastrutture idriche nel sud del mondo ¢
stata centrale nel legittimare opere spesso fallimentari dal punto
di vista economico e disastrose dal punto di vista sociale ed eco-
logico (McCully 1998). Le stesse realta nazionali post-coloniali,
in seguito all'indipendenza, pagata spesso in seguito ad alti costi
sociali e conflitti, hanno riprodotto I'idea modernista di acqua/
natura da dominare per legittimare la nuova nazione. E attraverso
gli interventi di pianificazione idrica, in molte realta del sud del
mondo, si sono poste le fondamenta dei rapporti tra stato e citta-
dino, tra cittd e campagne, tra élite politica e popolazione nazio-
nale. Per esempio, i progetti di modernizzazione idrica in Africa
o ancor pil in Medio Oriente sono stati innanzitutto progetti
politici per sedentarizzare popolazioni transumanti, nomadi e pa-
storali, foriere di instabilith e minaccia al nuovo ordine naziona-
le. Oppure, le grandi infrastrutture idriche hanno avuto efficacia
proprio per il loro valore simbolico ed immaginale: consolidare
nuove élite politiche, costruire un consenso nazionale sulla stra-
da del progresso e del dominio dell’acqua/natura, rappresentare
monumenti nazionali proprio per contrastare e destrutturare al-
tre autorita politiche non-nazionali che controllavano l'acqua e i
territori.

Vediamo quindi come i progetti di modernizzazione idrica
non hanno esportato semplicemente nuove strutture tecniche,
ma nuove idee di acqua e societd, di stato nazionale e poi di aiu-
to internazionale, nuove idee di famiglia e di casa, di rurale ed
urbano. La stessa nuova nozione di H?O, esportata attraverso i





