
Le basI deLLa rIcerca

La questione “religiosa” e le origini della coscienza

Se per “religione” intendiamo un sistema strutturato di culti e 
rituali ripetuti e ripetibili, un riferimento a presunte divinità o es-
seri soprannaturali, la presenza di una qualche forma di gerarchia 
di officianti, luoghi adibiti precisamente a questo scopo ed un 
numero consistente di seguaci o di fedeli che in queste pratiche 
si riconoscono, non vi sono dubbi che non esiste alcuna forma 
religiosa o protoreligiosa nella cosiddetta preistoria, perlomeno 
fino al neolitico medio/recente .

Inoltre la distribuzione planetaria di forme religiose “evolute” 
è avvenuta gradualmente e in luoghi diversi e separati, ampie aree 
del mondo ne erano escluse quando questo fenomeno antropo-
logico cominciava a manifestarsi in India, in Egitto e nell’area 
medio-orientale .

Le ricerche paletnologiche di Leroi-Gourhan demoliscono si-
stematicamente facilonerie “scientifiche” su presunti culti delle 
ossa, sul mitico culto dell’orso, su rituali funerari che dimostrino 
con certezza aspettative post-mortem .

Troppo scarsi sono i reperti individuati e troppo alto è il nu-
mero possibile di variabili:

«La preistoria è una sorta di colosso dalla testa d’argilla, la cui 
fragilità aumenta a mano a mano che dal suolo si sale al cervello . 
I piedi del colosso, composti di testimonianze geologiche, bota-
niche, zoologiche, appaiono solidi; ma già le mani risultano più 
friabili, ché lo studio delle tecniche preistoriche è caratterizzato 
da un ampio alone congetturale .
Quanto poi alla testa, questa, ahimé, va in briciole al minimo 
tocco, (…), l’uomo preistorico modifica la propria personalità 



Il sogno sulla roccia20

religiosa, e ora appare sanguinario stregone, ora pio collezionista 
di crani d’antenati, e ancora danzatore infoiato o filosofo scetti-
co, a seconda degli autori;»[1]

La totale rimozione del ruolo giocato dagli Stati Non Ordinari di 
Coscienza (d’ora in poi SNOC) e dagli allucinogeni nella preisto-
ria ha radici profondamente storiche, nessuno dei ricercatori che 
dalla fine dell’ottocento in poi, si sono occupati della “mentalità 
primitiva”, dell’epifania del “sacro”, di credenze soprannaturali 
arcaiche, di magia ed anche di “visioni” protoreligiose, ha mai 
affrontato la questione della genesi del sacro da un punto di vista 
diremmo “laico”, come prodotto di conoscenze acquisite nel tem-
po con concreti strumenti in grado di operare sul mentale, sullo 
psichismo, sulla realtà di ordinaria percezione .

Molti sono i nomi illustri coinvolti, da Comte e Durkheim a 
Malinowski e Lévy-Bruhl a Frazer ed Eliade, tale rimozione non 
deve sorprendere, positivismo illuminista, materialismo storico e 
cultura giudaico-cristiana hanno avuto validi e diversificati mo-
tivi, talora contrapposti, per eludere il peso e l’influenza degli 
SNOC nell’evoluzione umana .

È del tutto evidente come l’uomo preistorico paleolitico sia 
stato essenzialmente un “uomo tecnologico” spinto dallo stato di 
necessità teso a risolvere primari bisogni di sopravvivenza, e che 
questo “abito mentale” si sia riversato, nel suo agire, anche in 
settori non strettamente legati alle necessità materiali impellenti .

Dare un “nome” agli oggetti e ai fenomeni che ci circondano 
costituisce il primo passo per renderli meno “pericolosi” e più 
comprensibili, il passo successivo consiste nello stabilire relazioni 
di causa ed effetto che funzionano se sono ripetibili e consentono 
di “addomesticare” oggetti, fenomeni, rapporti .

Che il fuoco brucia, riscalda, illumina, cuoce è un dato di fatto 
che non ha bisogno di spiegazioni scientifiche, che si possa accen-
dere e controllare è già un passaggio successivo che noi conosciamo 
come rapporto tra combustibile, comburente (ossigeno) ed innesco .

Che attraverso il fulmine o l’autocombustione lo si possa 
considerare un “regalo” del Cielo con il contributo degli “spiriti” 
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dell’aria e del Padre Sole è semplicemente un’altra modalità per 
esprimere lo stesso concetto che non ha nulla di “religioso”, se 
mai introduce ad una visione delle cose che è magica nel senso di 
pre-scientifica:

«È vero che sono riscontrabili notevoli differenze di struttura 
e funzionalità fra religione e magìa, fra le pratiche rituali del 
prete e del mago, ma il terreno di cultura è il medesimo, e 
non è per niente detto che le caratteristiche differenziali sia-
no a disfavore della magìa . Che proprio per la sua remota 
tradizione, “aperta” alla creatività dell’esperienza individuale, 
all’iniziativa operosa del fare, all’esercizio inventivo e fàbrile 
delle “arti” e delle “opere”, di attività industriose sui fenomeni 
e sugli eventi naturali, ha spesso indirizzato per millenni fino 
nel Medioevo inoltrato e nel Rinascimento le pratiche magi-
che verso impegni di ricerca pre- e para-scientifica . Scrivevano 
Mauss e Hubert: “Per i suoi fini pratici, per il carattere mecca-
nico di molte sue applicazioni, per l’aria pseudo-sperimentale 
di alcune sue nozioni principali, essa somiglia alle tecniche 
laiche” [Teoria generale della magia, pp .86-87] . E poi ancora: 
“La magia è essenzialmente un’arte di fare ed i maghi hanno 
utilizzato con cura il loro saper fare, il loro tour de main, la 
loro abilità manuale . Essa è il domani della produzione pura; 
essa fa con parole e gesti ciò che i tecnici fanno col lavoro . 
Per fortuna l’arte magica non ha mai gesticolato a vuoto . Ha 
trattato di materie fatte di esperienze reali e anche di scoperte” 
(p .139) . Lo stesso atteggiamento magico verso la natura, di 
chi agisce tecnicamente su di essa secondo le sue leggi, pure 
violandole o modificandole, è generalmente predispositivo 
all’operare scientifico e alla inventività tecnologica, in antitesi 
a quello religioso di sottomissione al “sacro”, di dipendenza 
“creaturale” dal divino ecc .»[2]

Anche il preteso “culto dei morti” è ben lontano da una visione 
religiosa del fenomeno, sembra piuttosto conseguente ad una lo-
gica del tutto materiale, il corpo senza vita è per un certo tempo 
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persistente all’individuo che lo ha abitato, come tale va conser-
vato con la sepoltura dalle incursioni dei carnivori, va alimen-
tato con cibi, erbe ed utensili che si depositano nella tomba per 
consentirgli una continuità, l’affetto per il defunto impone una 
conservazione delle ossa, nulla di più e nulla di meno .

È del tutto normale che nelle prime comunità ristrette, fami-
liari e multifamiliari si proceda ad una specializzazione dei com-
piti, i più robusti, i più coraggiosi, i più veloci, i più sani, i meglio 
dotati di vista ed abilità manuali diventano cacciatori e guerrieri, 
e che le donne si dedichino all’allevamento della prole, alla rac-
colta e alla selezione di erbe, tuberi, radici, funghi, frutti, la speri-
mentazione iniziale in questo campo deve essere stata drammatica 
con il rischio di assumere sostanze velenose e tossiche magari nel 
lungo periodo o con l’inganno di sapori gradevoli .

Ed è sicuramente attraverso questo percorso che le sostanze 
psicoattive e allucinogene sono entrate a far parte del bagaglio 
conoscitivo ed esperienziale dei nostri progenitori .

È assai probabile che le prime attenzioni e rivelazioni sulle 
proprietà “altre” dei vegetali abbiano riguardato la riduzione del 
dolore e le utilizzazioni curative, ma anche altre ipotesi meno 
scontate sono possibili, ad esempio i funghi psilocibinici in basso 
dosaggio sembrano aumentare il livello di attenzione e di concen-
trazione sui particolari ed acuire la capacità di discriminazione 
della percezione visiva, requisiti utili per la caccia, altre sostanze 
come le foglie di coca, ma anche la muscaria, aumentano la resi-
stenza alla fatica e alla fame, l’aumento delle capacità prestaziona-
li non fu meno importante .

L’evoluzione genera nuovi “mestieri” e bagagli di conoscenze 
che si possono socializzare e scambiare, lo sciamano/a-guaritore è 
uno di questi, il suo habitat naturale fu un particolare contesto 
metacomunicativo, la dimensione della «natura selvaggia»[3] pro-
pedeutica a penetrare in altre dimensioni inaccessibili nell’ordina-
rio stato di coscienza dell’agire quotidiano .

Per incontrare oggi una natura selvaggia, foresta, taiga o de-
serto che sia, dobbiamo compiere viaggi lunghi e costosi e l’in-
cantesimo del luogo può essere messo rapidamente in crisi dal 
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passaggio di un aereo o dal trillo di un telefono satellitare, le stesse 
condizioni di sicurezza con cui ci muoviamo (armi, cibo, medici-
nali, tecnologie varie al seguito) rendono dubbio questo partico-
lare rapporto con la natura .

In epoca preistorica ed anche oltre era sufficiente uscire dalla 
grotta prima e dalla capanna poi per essere immersi in questa 
dimensione certamente pericolosa ma anche indubbiamente ec-
citante ed immaginifica, è in questo luogo non esclusivamente 
geografico che i sensi risuonavano amplificati, che le emozioni, 
le scoperte, le curiosità nutrivano non solo il corpo ma anche lo 
“spirito” .

Da un punto di vista etnologico[4] si individuano tre tipologie 
di sciamani, uno elementare o primario teso a facilitare il successo 
nella caccia, la buona salute, la fertilità, uno sciamanismo com-
plesso secondario che si occupa anche di riti domestico-familiari e 
comunitari, con una maggiore complessità formale ed abbondan-
za di paraphernalia, uno sciamanismo sincretico che opera a lato 
di sistemi religiosi complessi (lamaismo, induismo, scintoismo, 
ecc .) prevalentemente femminile . La clientela delle prime due ti-
pologie è ristretta ai clan familiari e al villaggio, il tratto comune 
del personaggio sembra essere tipicamente individualista, sia nella 
trasmissione dei poteri e dei saperi, per linea parentale, sia nel 
fatto che sembra operare in relativa solitudine, non risulta una 
consorteria sciamanica, un gruppo di “specialisti” della materia 
che si consulta e collabora .

Anche in questo caso dunque l’ipotesi di una valenza religiosa 
appare assai flebile per non dire inesistente, che la pratica sciamani-
ca sia ancestrale e che preveda l’uso “abbondante” di sostanze allu-
cinogene, è riconosciuto dalla grande maggioranza degli esperti in 
materia, così come sono numerosi i rimandi che arrivano dall’arte 
rupestre . Su questo tema torneremo più volte successivamente, re-
sta da capire allora come si pone in origine la questione religiosa; 
è solo un’ipotesi ma paradossalmente potrebbe essere proprio la 
mancanza o il superamento, (anche tramite forme mitiche di di-
vinizzazione, vedi Dioniso, Morfeo, Odino, ecc) e la sostituzione 
della figura sciamanica ad aver accellerato questo processo .
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In assenza dell’interprete, del decrittatore dei misteri visionari 
trova spazio una pluralità di punti di vista (proprio questo si-
gnifica il termine Darshana nella filosofia induista) che richiede 
di essere sistematizzata in un più ampio respiro, cosmologico ed 
unificante . È significativo che i più antichi testi, i Tantra, gli scrit-
ti Taoisti, non abbiano autori conosciuti, ma il passaggio a queste 
forme complesse e ancora molto laiche, altrove prende altre stra-
de, costellate di divinità da placare e adorare, come evoluzione 
degli “spiriti” naturali, animali e vegetali .

Ma al di la della codificazione della spiritualità, del sacro e del 
mistico, si impone rapidamente una questione ben più materiale: 
la gestione del potere politico che ne deriva .

Il concetto di “élite visionaria” ipotizza l’esistenza di un gruppo 
di potere che, attraverso la conduzione politico-religiosa dell’auto-
rità conferita dalla conoscenza procurata dalle visioni (in ordine a 
rituali psicopompici e funerari di epoca neolitica), mantenga nel 
tempo il potere, escludendo “dalle pratiche della visione” il resto 
della popolazione .

Questo concetto non rimanda esclusivamente alla capacita di 
gestire delle tecniche estatiche, utilizzando oppure no sostanze 
psicoattive di supporto, ma è più complesso, implica la capacità 
politica di estendere al gruppo i “frutti” della visione “metabo-
lizzati” dall’élite e di gestire il potere che ne deriva, “creando” 
un’aspettativa nel gruppo più esteso, i “fedeli” appunto detti, che 
credono senza partecipare direttamente alla visione stessa .

«L’approccio neurofisiologico perciò integra le ipotesi sociolo-
giche sul ruolo politico delle tombe megalitiche con l’identifi-
cazione di tipi di esperienza “spirituale” e dimostrando come 
questa esperienza e le sue immagini possono essere state ma-
nipolate e tese, nella struttura delle tombe, a riprodurre una 
dominazione sociale ed economica .»[5]

L’élite visionaria nel tempo si costituisce in casta, acquisisce po-
tere temporale, genera filiazioni e strutture, “approfondisce” e 
codifica le sue conoscenze, con l’avvento della scrittura le stori-
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cizza e le rende durevoli, quindi ancora più “vere”, allarga il suo 
consenso, diventa produttiva anche dal punto di vista materiale, 
economico e politico, occupa nuovi territori, la gestione dei corpi 
in vita, della sessualità, dei rapporti uomo-donna, inventa pre-
ghiere, sacramenti e gesti apotropaici che sostituiscono l’antica 
magia con una nuova, apre un canale previlegiato con le divinità, 
scaccia le credenze precedenti, edifica luoghi di culto: è il tempo 
delle Religioni .

L’uso ora diventato “sacramentale” degli allucinogeni continua 
come e più di prima, alla luce del sole nelle civiltà precolom-
biane, mascherato da nuove denominazioni, il Moly nella mitica 
Kabiria, il Kikeon ad Eleusi, l’Aradea babilonese, il Soma vedico, 
l’Haoma persiano, forte è il sospetto di una presenza di tal genere 
anche nei culti egiziani, nel buddhismo, nel mitraismo, nello stes-
so cristianesimo, costellato di iconografia fungina allucinogena 
dal 500 d .C . in poi .6]

La mentalità primitiva sembra essere dominata da un princi-
pio dualistico elementare[7] peraltro assai simile a ciò che accade 
nel processo di differenziazione infantile, è la pluralità degli op-
posti che introduce un “ordine” nel mondo e nella natura, giorno 
e notte, caldo e freddo, fame e sazietà, piacere e dolore, sole e 
luna, pioggia e siccità, maschile e femminile, sono questi i rap-
porti logici costitutivi dello spazio-tempo personale e di gruppo, 
gli elementi-base intorno ai quali vi è consenso collettivo, dunque 
realtà condivisa e costruzione di cultura .

Il processo innescato dalle sostanze allucinogene in particolare 
e più in generale dagli SNOC, crea una sospensione, introduce 
delle variabili insospettate, rimodella lo schema dualistico di pen-
siero, mette in crisi le certezze sulla realtà consensuale, senz’altro 
pone domande sulla complessità esistenziale e sull’“ordine” del 
mondo, è la dimensione del “sogno” e del sognatore, una dimen-
sione produttiva, creativa, senz’altro anche “mistica” e “spiritua-
le”, finanche “religiosa” se lo è il contesto, il setting in cui avviene 
l’esperienza, ma non è questo il caso dell’uomo preistorico . Ne 
consegue che:
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«Le cosiddette tecnologie del sacro sono allora questo: dispo-
sitivi tecnici, a volte estremamente raffinati, di ridefinizione 
e conferma del punto di equilibrio della cultura; di ripara-
zione, metabolizzazione e resistenza attraverso il richiamo, la 
riconferma, la rielaborazione dall’interno dei codici fondanti . 
Considero analogamente lo SNOC indotto come un’aper-
tura nell’organismo per opera di un singolo o di un gruppo 
che rappresentano una specifica cultura; una crisi, una messa 
in discussione dell’organismo umano, della modellizzazione 
dell’universo da esso cognitivizzato che apre alla conferma 
degli ordinatori culturali fondamentali, alla risintonizzazione 
neurovegetativa, all’espressione delle emozioni depositate nel 
corpo» .[8]

Erich Neumann analista junghiano si è ampiamente cimentato 
nell’analizzare il tema delle origini della coscienza in un suo testo 
[9] in cui prende in considerazione gli aspetti mitici del fenomeno 
e nella seconda parte le ricadute che esso comporta sul piano della 
clinica analitica .

Si tratta di due punti di vista abbastanza lontani da una va-
lutazione psicoantropologica qual’è mia intenzione descrivere, ma 
è doveroso riassumere molto brevemente l’evoluzione mitica pro-
posta da Neumann . In principio era l’Uroboros rappresentato dal 
simbolo egiziano del serpente che si morde la coda, anteriore all’in-
sorgere degli opposti, anche col significato di cerchio, mandala, 
grembo materno e quiete amniotica (prima matrice perinatale se-
condo Grof), nel secondo stadio domina l’archetipo della Grande 
Madre che per Neumann è essenzialmente una “cattiva madre” 
divoratrice ed esigente, che stabilisce un controllo sulla sessualità 
e sulla fertilità (Cibele e i riti di castrazione), il suo superamento 
implica la separazione del maschile ribelle dalla Grande Madre che 
in origine uroborica era maschio e femmina allo stesso tempo .

Lo stadio successivo implica dunque la “separazione dei geni-
tori del Mondo”, ovvero la formazione degli opposti, spiritual-
mente la separazione tra la Luce e le Tenebre, Io e Tu, maschile 
e femminile, la gamma delle emozioni contrapposte e dunque 
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anche di un primitivo riconoscimento di Sè . Come vedremo più 
avanti in effetti i vari stadi mitici descritti da Neumann trovano 
corrispondenze nell’evoluzione biologica e psichica della specie .

Significative in questo campo sono le ricerche di Gebser nel 
suo lavoro sull’evoluzione della coscienza, [10] egli ritiene che essa 
abbia subito delle ristrutturazioni nel corso della storia umana, 
caratterizzata da tipi di consapevolezza diversi, corrispondenti a 
quattro successivi assetti mentali:
1 . arcaica, completamente istintuale (prima di Neanderthal);
2 . magica, pre-egoica, intuitiva, operante in forma di pensiero 

analogico, pre-razionale (primi dipinti nelle caverne);
3 . mitica, privilegiante i simboli, la creatività, il sentimento, 

pensiero irrazionale (nascita delle grandi religioni); 
4 . mentale, basata sulle capacità riflessive, pensiero razionale 

(filosofi greci, ma resta la dimensione mitica dell’esistenza) .
Ciascuna struttura mentale condiziona il contesto interpreta-

tivo della realtà. Secondo Gebser, sarebbe in via di formazione 
una quinta struttura di coscienza, definita integrale, che incorpora 
le quattro precedenti, fra loro adattate e le trascende, pensiero 
arazionale .

Sull’origine della coscienza sono altresì di particolare interes-
se le ricerche di un gruppo di linguisti e filologi (Alinei, Costa, 
Harpending ed altri) che si riconoscono nel Paleolithic Continuity 
Paradigm (PCP), che propone un nuovo paradigma in contrasto 
alle vecchie e superate teorie sull’origine “esogena” indeuropea delle 
lingue e delle popolazioni presenti in Europa dal Neolitico in poi .

In specifico Costa fatto salvo il substrato biologico rappre-
sentato dall’evoluzione della corteccia cerebrale, cita i lavori di 
Merlin Donald [11] che considera la rappresentazione mimica 
come un precursore del linguaggio verbale . Socrate (469-399 
a .C .) rappresenta bene secondo Costa lo spartiacque per la nasci-
ta dell’autocoscienza dialogico-verbale quale noi la intendiamo:

«Non conosciamo alcun fattore climatico o geografico che possa 
aver prodotto una pressione selettiva tale da provocare la com-
parsa dell’uomo moderno . ( …)
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Di conseguenza, con ogni probabilità, “… l’evoluzione del 
genere umano avvenne a livello di cambiamento culturale, e 
forse la pressione evolutiva si fece sentire quando un’innova-
zione cognitiva offrì a un gruppo di ominidi, in quanto tale, 
un significativo vantaggio culturale su un altro gruppo” .»[12] 

Come vedremo nell’ultimo capitolo di questo libro, dal mondo 
della ricerca che si occupa di sostanze allucinogene arriva una pos-
sibile risposta circa l’imput cognitivo di cui sopra .

L’uomo preistorico “tecnologico” dunque si è occupato anche 
della “testa” (secondo Gourhan), le sue immersioni in questa di-
mensione hanno prodotto, prima involontariamente e poi per 
scelta, variazioni dello stato di coscienza e nuove conoscenze su di 
sé, sui suoi simili e sulla natura che lo circondava . Nella Tabella II 
abbiamo elencato una lunga serie di possibili tecniche e induttori 
di SNOC, che teoricamente possono aver agito in tal senso, in 
realtà solo su due di questi induttori abbiamo certezze scientifi-
che dimostrate e dimostrabili: i fenomeni endoptici e le sostanze 
allucinogene .

I fenomeni endoptici

Nel 1988 sulla rivista americana Current Anthropology, l’arche-
ologo sudafricano David Lewis-Williams e l’inglese Thomas 
Dowson, pubblicano un articolo[13] che mette a soqquadro la co-
munità scientifica internazionale .

Gli Autori stabiliscono un collegamento tra forme allucinato-
rie elementari, i fosfeni, e le strane e inspiegabili raffigurazioni in-
cise su pietra presenti in numerosi siti, specie di epoca paleolitica 
superiore e neolitica, cerchi concentrici, spirali, linee ondulate e 
a zig-zag, griglie, sagome geometriche irregolari chiuse e aperte, 
stelle e cruciformi non appartenenti a successivi “esorcismi” cri-
stiani, ecc .

Per la verità già alcuni anni prima[14] si era accennato ad un pos-
sibile “ruolo fosfenico” nell’arte rupestre, ad Almeria in Spagna, 
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tra gli indiani Tukano in Colombia e i Chumas in California, 
come «diretta o indiretta conseguenza dell’ingestione di sostanze 
allucinogene conosciute .»

I due Autori partono dal principio che il sistema nervoso uma-
no sia universale e che dal Paleolitico superiore ad oggi non si 

sia modificato di molto 
e che in certe circostan-
ze produca percezioni 
luminose indipenden-
ti da sorgenti esterne; 
citando soprattutto le 
ricerche di Klüver, uno 
dei pionieri della ricerca 
psichedelica sul peyote 
e della psicologia della 
Gestalt . Si desume che 
a favorire questi input 
possano concorrere sti-
molazioni elettriche, 

compressione dei bulbi oculari, fissazione di fonti luminose, iper-
ventilazione, fatica e deprivazione sensoriale, movimenti ritmici 
prolungati, emicrania, malattie mentali e naturalmente le sostan-
ze allucinogene . I cosiddetti fenomeni endoptici comprendono 
dunque sia i fosfeni che le forme costanti di tipo geometrico (gra-
te, triangoli, scacchiere, poligoni, ragnatele, tunnel, imbuti, vasi, 
coni, spirali), inoltre insieme alle allucinazioni iconiche, succes-
siva evoluzione percettiva, sono regolati da sette principi genera-
li: replicazione, frammentazione, integrazione, sovrapposizione, 
giustapposizione, reduplicazione e rotazione .

Durante uno SNOC le immagini mentali possono svilupparsi 
in tre stadi di diversa e più complessa organizzazione passando dai 
fenomeni endoptici alle forme iconiche ed infine alle immagini 
iconiche, vere allucinazioni più strutturate e spesso associate a 
potenti mutamenti emozionali .

Questo modello neuropsicologico è stato sottoposto a verifica 
con l’arte sciamanica e rupestre dei San in Sudafrica e con quella 

Fig . 1 - Muro perimetrale tumulo mi-
nore, Boyne Valley, Irlanda
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