Introduzione

Quando lo sguardo si sposta sull’Africa

Alice Bellagamba

1. Oltre ’esodo

Guerra, disastri ambientali e carestia alimentano un flusso continuo
d’immigrati che dalla sponda meridionale del Mediterraneo si riversano
in Europa.! Se non sard arginato, crolleremo come I'Impero Romano
sotto le invasioni barbariche. Sono queste frasi comuni che ormai da
anni l'esperienza quotidiana restituisce a chi cerca di avventurarsi in
una discussione su Africa e migrazioni, come fanno gli autori di questo
volume.

Non c’¢ dubbio che gli onori della cronaca siano stati conquistati
dal passaggio di donne, uomini e bambini attraverso il Mediterraneo e
dai tentativi di trovare punti d'ingresso all'Unione Europea alternativi
rispetto alle rotte pit controllate. Nel 2005, la morte di cinque persone
durante gli assalti alle recinzioni che separano dal Marocco 'enclave spa-
gnola di Ceuta fece convergere l'attenzione internazionale sulle migliaia
di persone che stazionavano nella regione e sui rischi che erano pronte
ad affrontare per raggiungere 'Europa (Carling & Hernadez Carretero
2008).2 L'anno successivo, le Isole Canarie si trovarono a gestire circa
31.000 arrivi dalle coste senegalesi e mauritane (Kohnert 2007: 12;

1. Famose sono diventate le dichiarazioni di Giuseppe Pisanu, Ministro dell'Interno
italiano dal 2002 al 2006. Nel 2004, in concomitanza con l'inizio delle operazioni di
rimpatrio dalla Libia all’Africa sub-sahariana, egli stimo che almeno due milioni di
Africani e Asiatici stazionassero in Libia in attesa di un passaggio clandestino per 'Eu-
ropa (Bredeloup & Pliez 2005: 5). Di fatto, il numero di immigrati irregolari in Libia
era all'epoca stimato oscillare tra 750.000 e 1.200.000, mentre i regolari ammontavano
a circa 600.000. La maggior parte degli irregolari era assorbita nell'economia libica e
senza alcuna intenzione di attraversare il Mediterraneo (Simon 2006: 27).

2. La vicenda di Ceuta e Melilla, cosi come gli eventi delle Canarie e la crisi del 2011
sull'lsola di Lampedusa sono ampiamente documentati dalla letteratura giornalistica.
Fortress Europe (http://fortresseurope.blogspot.com/), il blog di Gabriele Del Grande,
autore de Il Mare di Mezzo al tempo dei respingimenti (Del Grande 2010) fornisce infor-
mazioni costantemente aggiornate sul confine tra Europa e Africa. Il sito ‘Storie mi-
granti (http://www.storiemigranti.org/) da spazio alle testimonianze di coloro che han-
no vissuto l'esperienza dell’attraversamento del Sahara, della detenzione in uno o piu
paesi nord-africani e dei viaggi sui barconi attraverso il Mediterraneo.
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Carrera 2007). L'allarme immigrazione é scattato nuovamente all'ini-
zio del 2011, questa volta rispetto all'Isola di Lampedusa, come conse-
guenza delle transizioni politiche in corso in Tunisia, Libia ed Egitto. I
confini esterni dell'Unione Europea sono ancora una volta al centro di
uno spettacolo mediatico i cui protagonisti sono barconi sovraccarichi
di persone, elicotteri, motovedette e una miriade di attori governativi
e non governativi impegnati a gestire e a contendersi la responsabilita
dellemergenza.?® Il coro, che a intervalli regolari mette in guardia l'opi-
nione pubblica italiana ed europea contro il rischio di un esodo di massa
dalle coste africane, non ha esitato ad alzare i toni. E stata piu rigida
la Spagna quando risolse la questione Canarie stipulando accordi con
il Senegal e il Gambia (Willems 2008: 287) formalmente destinati al
sostegno dei rimpatriati ma usati per rafforzare gli apparati di sicurezza
di entrambi gli stati o I'Italia, che dal 2009 criminalizza I'immigrazione
clandestina?*

Comunque si affronti la questione, il punto importante é sempre il
medesimo: la migrazione &, e rimane, al centro di una serie di discorsi
altamente politicizzati e come tale assume una rilevanza simbolica che
supera gli stretti “riferimenti fattuali” (Bilger & Kraler 2005: 1).

Per una parte dellopinione pubblica, il migrante e una vittima da
assistere, un senza patria — poiché 'ha abbandonata - e senza approdo
essendo respinto da quello che dovrebbe essere il contesto d’accoglienza.
Per un’altra, la lotta all'immigrazione é questione di sicurezza.® Gli

3. De Genova (2002) offre un’analisi comparativa, e puntuale, del processo di spettacola-
rizzazione da cui sono stati investiti negli ultimi anni i confini internazionali. Lo stesso
autore invita a investigare le radici giuridiche, politiche e sociali della nozione d’'immi-
grazione “illegale”, liberando il termine da quell’aura di naturalita che lo circonda nelle
discussioni pubbliche e nell'azione politica. L'immigrazione ¢ “illegale” non in sé ma
perché qualificata come tale nel dominio giuridico e nella coscienza comune. Morice
(2009) arriva alla stessa conclusione e fa notare come stia entrando nell'uso anche il
concetto di “emigrazione illegale” in pieno contrasto con la Dichiarazione Universale dei
Diritti dell'Uomo (1948), 1a quale stabilisce il diritto di lasciare qualunque paese, incluso
il proprio.

4. La criminalizzazione dell'immigrazione clandestina (o ‘non-documentata’, un'espres-
sione che viene usata per non stigmatizzare a priori l'atto di ingresso in un paese) é stata
la principale novita della Legge 15 luglio 2009, n. 94 pubblicata in Gazzetta Ufficiale 24
luglio 2009, n. 170. Lo stesso provvedimento ha esteso la possibilita di detenzione nei
centri d’identificazione ed espulsione fino a un massimo di centottanta giorni.

5. Attraverso un’attenta analisi delle politiche d’'immigrazione francesi degli ultimi anni,
Fassin (2005) ha mostrato come repressione e umanitarismo siano due facce della stes-
sa medaglia. L'inasprimento della lotta alla migrazione clandestina ha comportato la
delegittimazione della richiesta d’asilo politico e I'emergere di una concezione secondo
la quale gli immigrati hanno diritto a restare se si riqualificano come vittime bisognose
di assistenza umanitaria.
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ingressi indesiderati vanno repressi e il controllo dei flussi migratori &
indice della capacita di governo dei singoli Stati-nazione e dell’'Unione
Europea quale spazio comune di circolazione e collaborazione.

Giustamente é stato fatto notare come il processo di costruzione
della cittadinanza europea sia stato accompagnato da una riconfigura-
zione delle dinamiche d’inclusione ed esclusione interne all'Unione e dal
consolidamento delle frontiere esterne (Mezzadra 2004; Rigo 2007; Koff
2008). Questo ha avuto inevitabili ripercussioni sull’Africa. Negli ultimi
dieci anni, gli accordi bilaterali tra paesi europei e africani (stipulati nella
maggior parte dei casi sulla falsariga delle vecchie relazioni coloniali) ®
e le operazioni congiunte per il controllo della migrazione clandestina
hanno spinto la frontiera meridionale dell’Europa fin dentro il conti-
nente, un processo dalle conseguenze importanti sulle dinamiche di cir-
colazione interne che la letteratura specialistica ha descritto in termini
di esternalizzazione.

Gli esempi, anche piuttosto documentati, sono moltissimi. Il Maghreb
é una delle regioni storiche di forte emigrazione verso I'Europa. Gia negli
anni 1960 i maghrebini venivano reclutati in massa per lo sviluppo
dell'industria francese, belga, olandese e tedesca (Bakewell & de Haas
2007: 97). Dopo una fase di rinnovata mobilita verso I'ltalia, la Spagna
e la Francia meridionale intorno al 1990, il Magrhreb ha cominciato a
essere percepito dall'Unione Europea, e a percepirsi, come luogo di tran-
sito verso 'Europa meridionale per donne e uomini provenienti non solo
dall’Africa subsahariana ma anche dall’Asia. Le circolazioni migratorie dal
Senegal, dal Mali e da altre regioni dell’Africa saheliana verso il Marocco
non sono un fenomeno nuovo, anzi il contrario; ma l'irrigidimento della
frontiera con 'Europa meridionale e le richieste di controllo sulla migra-
zione non documentata che I'Europa avanza nei confronti del Marocco e
di altri paesi nord-africani stanno esercitando un’influenza importante
sulle politiche d'immigrazione proprie di questi contesti e sulle strategie
d’insediamento e circolazione degli immigrati sub-sahariani (Pian 2005;
Timera 2009). Un processo simile sta investendo le isole di Capo-Verde,
anch’esse contraddistinte da una lunga tradizione d’emigrazione verso

6. Uno degli accordi pitt commentati nei dibattiti pubblici e accademici é quello tra Italia
e Libia, formalizzato nel 2008, insieme agli ingenti finanziamenti che il paese ha ri-
cevuto per la gestione della migrazione. Per un’idea generale di quanti erano i centri
di detenzione per migranti in Libia prima della crisi politica del 2011 si puo visitare il
sito: http://www.globaldetentionproject.org/countries/africa/libya/introduction.html.
Sulla criticita della situazione, e sugli effetti di questa politica di contenimento si veda
Hamood (2006). La strategia degli accordi bilaterali interessa anche altri Paesi europei,
nord-africani e sub-sahariani. Per un quadro complessivo, si rimanda a Bensaad (2009).
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I'Europa e le Americhe, che secondo alcuni osservatori sarebbe in declino
considerate le difficolta a emigrare che dagli anni 1990 i Capo-verdiani
hanno esperito e la loro riluttanza a partecipare ai circuiti clandestini
(Carling 2002). Le isole sono legate da secolari scambi economici, cultu-
rali e sociali con il continente africano, e hanno sviluppato tradizioni di
convivenza con lo straniero che la trasformazione di Capo-Verde in zona
di frontiera tra Europa e Africa sta ponendo in discussione (Marcelino
2011).

Preso atto di queste considerazioni e timori, il primo obiettivo di
questo libro é ancora un altro e precisamente riposizionare 'analisi dal
lato dell’Africa. Cid non vuol dire negare la drammaticita dei passaggi
attraverso il Sahara e il Mediterraneo e neanche sostenere che l'ester-
nalizzazione della frontiera meridionale europea sul suolo africano sia
politicamente, economicamente e culturalmente poco importante. Le
considerazioni appena fatte su Marocco e Capo Verde puntano nella
direzione opposta. Neppure vogliamo suggerire che la migrazione costi-
tuisca in Africa un fenomeno disgiunto da pit ampie dinamiche globali
e che sia possibile avvicinarlo e comprenderlo senza tenere conto delle
connessioni passate e presenti fra I'Africa e il resto del mondo e soprat-
tutto relegando gli studi africanistici in una sorta di ghetto (Bilger &
Kraler 2005: 6).

E anche vero, tuttavia, che la preoccupazione europea per I'immigra-
zione dall’Africa ha condizionato lo sviluppo recente della ricerca con una
proliferazione di progetti e rapporti focalizzati sull'interfaccia Europa-
Africa dimenticando, per esempio, che '’America settentrionale, i paesi
del Golfo e pure Asia, Australia, Nuova Zelanda e Argentina, in tempi
recentissimi, costituiscono destinazioni migratorie altrettanto e forse
pil importanti.”

In questa sede ci preme ricordare come il rapporto tra Africa e migra-
zione non si riduca alle massicce dislocazioni di popolazione provocate
dalle crisi politiche, economiche e ambientali che hanno investito molti
paesi dell’Africa sub-sahariana negli ultimi vent’anni e neppure ai pro-
cessi in atto di costruzione di uno spazio europeo di gestione e conte-
nimento dei flussi migratori (Andrijasevic 2010: 155). Questo é solo
un aspetto. Il resto si colloca nella storia e nel quotidiano delle societa
africane contemporanee insegnando a considerare la migrazione come
una strategia del vivere (prima ancora che del sopravvivere) sedimentata
7. Per esempio, per la Cina, si veda Morais (2009). Sulla Nuova Zelanda e la diaspora so-

mala, che insieme a quella nigeriana é una delle meglio documentate, si vedano Guerin,

Elmi & Guerin (2006). Zeleza (2010) offre uno sguardo d’insieme sulle diaspore africa-
ne del passato e del presente.
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nel tempo e contraddistinta da una propria economia morale (de Bruijn,
van Dijk & Foeken 2001; Boesen & Marfaing 2007; Schmitz 2008). Su
quest’aspetto la ricerca africanistica ha insistito sia per contrastare il
senso d’emergenza trasmesso dagli organi d'informazione, dai governi
europei e dagli attori, che si occupano di gestire la mobilita umana nel
contesto contemporaneo,® sia per ricordare alla comunita accademica e
al largo pubblico che non necessariamente la sedentarieta é una sorte
auspicabile, come sembrano sostenere le retoriche dello sviluppo stret-
tamente associate alle politiche europee di controllo dell'immigrazione
(Bakewell 2008: 1345 e seg.).

In altre parole, uno sguardo sulla migrazione costruito a partire
dall’Africa e da problematiche d’interesse per le societa africane contem-
poranee pud contribuire ad allargare la consapevolezza della pluralita e
articolazione dei fenomeni migratori cosi come valorizzare il contributo
della ricerca africanistica agli studi sulla migrazione. Un'occhiata alle
cifre conforta la nostra scelta. Con gli strumenti statistici a disposizione
é difficile elaborare un quadro esatto dei flussi migratori dall’Africa verso
I'Europa e all'interno dell’Africa (Bredeloup & Pliez 2005: 5; de Haas
2007: 6).

In ogni caso, i dati forniscono indizi utili a ridimensionare l'idea dif-
fusa con insistenza dal dibattito politico e dai mezzi d'informazione di
un esodo di massa attraverso il Mediterraneo, consentendo al contrario
di centrare il cuore demografico delle contemporanee diaspore africane
all'interno dell’Africa stessa. Per quanto il continente sia spesso descritto
come quello “pitt mobile” al mondo (Bakewell & de Haas 2007: 95) - e
costante riferimento venga fatto all'alta percentuale dei suoi dislocati
interni — le migrazioni internazionali sono cresciute di appena poco pit
di mezzo milione tra il 2000 e il 2005 e nello stesso periodo la quota
africana rispetto alla popolazione migrante globale é rimasta fissa al 9%
(International Organization for Migration 2008: 407).

Le circolazioni migratorie restano soprattutto interafricane, con
sistemi migratori che si sono evoluti in modo diverso secondo le zone
interessate e le relazioni socio-politiche ed economiche che le univano.
Cosi Simona Morganti (capitolo quinto), seguendo i percorsi di bambine
e giovani donne tra Repubblica del Benin, Nigeria e Gabon, porta alla

8. Uno degli attori non-statali importanti é per esempio I'International Organisation for
Migration (IOM), un organismo sovranazionale creato nel 1951 e deputato a una gestio-
ne ordinata delle migrazioni umane. La IOM é sotto il mirino di Amnesty International
e Human Rights Watch perché strettamente legato all'attuazione delle politiche europee
di esternalizzazione del confine e alla gestione dei campi per migranti in Africa e dei
programmi di rimpatrio (Andrijasevic 2010: 155).
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luce 'importanza dei circuiti interregionali nonché il conflitto su quella
che molti dei soggetti interessati, bambine incluse, definiscono una
migrazione volontaria e che le organizzazioni internazionali e il governo
beninese qualificano invece come tratta dei minori. Sempre Morganti
richiama l'attenzione sul lavoro domestico in ambito urbano e sui per-
corsi migratori femminili, che per quanto importanti e in crescita riman-
gono ancora relativamente poco documentati sia nel presente sia nella
storia dell’Africa otto-novecentesca.’

In Africa orientale, conflitti violenti (la guerra civile in Rwanda,
nell'ex-Zaire e in Somalia, solo per citarne alcuni) hanno nel corso
degli anni 1990 costretto milioni di persone alla fuga nei paesi limitrofi
alzando considerevolmente il numero dei rifugiati. La parte occidentale
del continente (e in particolare paesi come il Ghana, la Costa d’Avorio
e la Nigeria) ha attirato manodopera immigrata fino almeno agli anni
1980 quando la crisi delle economie regionali ha cominciato ad alimen-
tare 'emigrazione vero I'Europa e 'America settentrionale (Adepoju
2005; Spaan & Van Moppes 2006). Sempre negli anni 1990, il Sudafrica
postapartheid (alle cui politiche migratorie é dedicato il saggio di Giulia
Ferrato, capitolo settimo) e la Libia (de Haas 2007: 12), con le sue stra-
tegie di apertura pan-africana, hanno costituito destinazioni migratorie
importanti. Nel primo caso, la percentuale di stranieri é oggi stimata
sopra il milione e mezzo. Nel secondo, alla vigilia della ribellione del
2011 contro il regime di Muammar Gheddaffi le cifre erano addirittura
leggermente superiori.’® Entrambi i casi saranno ancora discussi nelle
prossime pagine insieme ai temi che in modo trasversale uniscono i saggi
del volume.

2. L’importanza della storia

Nonostante le migrazioni siano ormai da vent’anni al centro dell’atten-
zione pubblica e scientifica, gli storici europei lamentano “una separa-
zione costante (...) fra dimensione storica e dimensione dell’attualita,
come se tra le due (...) non possa esistere un proficuo scambio reciproco”
(Gozzini 2005: 6). La situazione si aggrava quando si considerano paesi
che sono diventanti bacini di manodopera per il mercato del lavoro

9. Suquesto punto, per quanto riguarda la critica storiografica, si rimanda a Rodet (2009).
Gugler (1989) fornisce una visione d’insieme della migrazione femminile verso i centri
urbani dell’Africa della seconda meta del XX secolo mentre Nyamnjoh (2006) e Lambert
(2002) presentano casi studio rispettivamente dall’Africa meridionale e dal Senegal.

10. Sivedanotan. 1.
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europeo dopo essere stati possedimenti coloniali: un esempio é costitu-
ito dall’Algeria e dall’Africa occidentale francofona rispetto alla Francia.
Manca una sintesi dal grande respiro comparativo sul ruolo dei feno-
meni migratori nella storia dell’Africa paragonabile a quanto hanno fatto
Klaus Bade (2005) per I'Europa, Philip Noiriel (2007) per la Francia,
Paola Corti e Matteo Sanfilippo (2009) nel caso dell’Italia. Non é certo la
scarsita della documentazione o le limitate fonti d’archivio a giustificare
questo vuoto conoscitivo considerato che, nel XX secolo, le circolazioni
di manodopera interne all’Africa attirarono 'attenzione dei governi colo-
niali, della nascente antropologia africanistica e dagli anni 1960 anche
della sociologia e delle scienze politico-economiche. Si potrebbe anzi
affermare l'opposto, cioé che sia proprio 'abbondanza di fonti e lette-
ratura specialistica (soprattutto per quanto riguarda le migrazioni per
lavoro e i processi d’'urbanizzazione) a rendere ardua I'impresa di ricom-
porre un quadro complessivo.'* Si aggiunga che pure il dibattito africani-
stico — cosli come le scienze sociali e storiche nel loro complesso - é stato
a lungo dominato da un “paradigma di sedentarietd”,’? il quale ancora
sostiene (come gia menzionato nelle pagine precedenti) le discussioni
sul rapporto fra migrazione e sviluppo e che é stato accentuato, sia in
epoca coloniale sia nelle fasi successive della storia africana, da politiche
statali mirate a “territorializzare” la popolazione sancendo istituzional-
mente il legame di gruppi e individui con specifiche localita (Tornimbeni
2010: 14 e seg.).

Su questo insiste Ferrato (capitolo settimo). Solo guardando al modo
in cui il Sudafrica gesti la mobilita della manodopera ai tempi dell’apar-
theid si chiariscono le contraddizioni delle sue contemporanee politi-
che migratorie e la grande popolarita che i discorsi anti-immigrati e la
xenofobia hanno acquisito dal 1994, anno in cui comincio il processo di
democratizzazione culminato con la nuova Costituzione del 1996.

La storia consente anche di prendere le distanze “dagli imprenditori
della memoria” (Noiriel 2004: 19), soggetti pubblici e privati attivamente
impegnati a costruire e diffondere immagini del passato utili a sostenere
agende politiche contemporanee. Nel dibattito italiano, per esempio, si

11. Si citano, a titolo indicativo, alcuni lavori di rassegna bibliografica e alcune curatele
classiche che restituiscono l'ampiezza del fenomeno: Panofsky (1963); Kuper (1965);
Amin (1974); Freund (1984), che tratta in generale del lavoro in Africa; Arthur (1991) e
Ferguson (1990) sull’Africa meridionale.

12. Lespressione “paradigma di sedentarietd” & propria degli studi sull'emigrazione alpina
(Viazzo 1998: 45) ma ritorna anche, con differenti formulazioni, nel dibattito anglofo-
no degli anni 1990 sulle migrazioni forzate e volontarie (Malki 1992; Wimmer & Glick
Schiller 2002).
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tende a dimenticare che la penisola ¢é stata teatro di “molteplici forme di
mobilita (in entrata e in uscita, nonché meramente interne) (Corti & San
Filippo 2009: xx), le quali si sono sovrapposte nella lunga durata senza
comungque cancellarsi.

I cittadini sudafricani, dal canto loro, sono erroneamente convinti
che il paese sia precipitato in una crisi migratoria di estrema gravita e
che la migrazione non documentata da altri paesi africani abbia fatto
aumentare il tasso di criminalita e la diffusione dell’Aids, oltre a costituire
una minaccia all'integrita della cultura e della tradizione sudafricana
(Murray 2003; Landau 2010: 220). Non a caso l'espressione ‘Fortezza
Europa’- divenuta popolare nel dibattito pubblico e accademico europeo
per indicare il processo d’irrigidimento dei confini esterni dell'Unione
(Koff 2008: 22) — ha un corrispettivo sudafricano, dove gli studi sulla
migrazione parlano di ‘Fortezza Sudafrica’.

Ferrato interviene nel dibattito esplorando i falliti tentativi di intro-
durre un sistema di visti sul modello Schengen con i paesi storicamente
legati al Sudafrica dalle circolazioni di manodopera per le miniere e I'agri-
coltura cosi da creare un mercato del lavoro regionale. Nei fatti, 'imma-
gine della fortezza — sostiene Ferrato — & fuorviante: perché la questione
non si limita alla gestione efficace dei confini esterni e neanche al paral-
lelo sviluppo di discorsi xenofobi largamente condivisi dalla popolazione
e in grado di alimentare incontrollate esplosioni di violenza, come nel
2008. Le dinamiche di esclusione interna generano altrettante ‘fortezze’
entro cui gli stranieri convivono con le fasce piu povere della cittadi-
nanza sudafricana, e 'immigrazione dai paesi confinanti non é il solo
tipo di mobilita a mettere in allarme le autorita pubbliche. Come ai tempi
dell'apartheid, anche oggi 'emigrazione dalle campagne verso le citta é
considerata con sospetto: “la vecchia logica é rinata: (...) per ragioni poli-
tiche e morali, le persone dovrebbero rimanere nei loro luoghi d’'origine
ed é compito dello Stato assicurarsi che questo accada” ha scritto Loren
Landau (2010: 221), uno degli studiosi sudafricani pitt impegnati nella
discussione.

3. Non solo continuita

Continuita, dunque, é uno degli aspetti su cui si sono concentrati gli
autori di questo volume. L'accento sulla lunga durata dei processi migra-
tori non deve pero far perdere di vista la specificita di certe fasi storiche,
come quella che stiamo attraversando. In altre parole, introdurre una
variabile storica nello studio della migrazione non equivale soltanto a



Introduzione | 17

enfatizzare le connessioni fra passato e presente. Altrettanto importante
é far emergere fratture e forme di discontinuita. Con qualche conoscenza
geografica e storica di base, per esempio, diviene abbastanza intuitivo
considerare il Sahara come uno spazio di circolazione e mobilita che per
secoli ha fatto da ponte fra Africa subsahariana e Mediterraneo. Pensare
che i migranti contemporanei seguano le antiche vie carovaniere ha pure
un fascino esotico. L'immaginazione é altrettanto colpita dal fatto che
un centro come Agadez (la cui fondazione nell’XI secolo é strettamente
associata allo sviluppo medievale del commercio carovaniero transaha-
riano), oltre ad essere una rinomata meta turistica per chi vuole cono-
scere le bellezze del deserto, sia diventata negli ultimi decenni uno dei
piu importanti nodi d’aggregazione per i migranti che si avventurano
verso il Nord Africa con relativa espansione dell'industria dei trasporti
e delle attivitd commerciali e alberghiere destinate a questa particolare
fascia di viaggiatori:'® «gli immigrati e i rifugiati sarebbero in un certo
senso i discendenti degli schiavi incamminati verso il Mediterraneo ...
per quanto seducente questimmagine é di fatto molto lontana dalla
realta del Sahara contemporaneo come di quello passato. Questa visione,
soprattutto, offusca i veri giochi della cerniera Sahara-Sahel» ha sottoli-
neato Plietz (2006: 689), che si é occupato della recente riconfigurazione
geo-politica delle regioni a cavallo tra Libia, Chad e Sudan.

Secondo Plietz (2006) é il passato coloniale e postcoloniale nove-
centesco — e soprattutto i rapporti tra Libia e Africa subsahariana — che
bisogna considerare piti che la storia secolare delle relazioni fra Africa e
Mediterraneo.

Negli anni 1930, con la sconfitta della confraternita della Senussia,
che aveva opposto una strenua resistenza alla conquista coloniale ita-
liana, migliaia di combattenti, e le loro famiglie, trovarono rifugio in
Chad. All'epoca, il paese era controllato dai francesi. Gli esuli erano
religiosi e commercianti, che si impegnarono a costruire sezioni della
confraternita e ad avviare attivitd imprenditoriali con 'Africa centrale.
La permanenza in Chad duro una trentina di anni perché con I'indipen-
denza, negli anni 1950, la monarchia libica persegui una politica di attivo
rientro. Il processo si accelerod con la salita al potere di Gheddafi e il con-
flitto tra Libia e Chad che iniziato con l'invasione libica nel 1975 termino
solo nel 1994 con l'accordo di libera circolazione tra i due paesi (Plietz
2006: 700). Ebbe cosi origine la comunita trans-frontaliera Libia-Chad,

13. Ursula Biemann (2007), artista svizzera, in una delle sue installazioni video -Agadez
Chronicle 2006 - ha documentato la sovrapposizione e intreccio di diverse forme di mo-
bilita (dai viaggi turistici alle contemporanee migrazioni internazionali) nella Agadez di
oggi. Sullo stesso tema si veda anche Bensaad (2003).
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spazialmente ancorata nelle citta libiche di Sebha e Koufra. Sempre negli
anni 1960, il boom petrolifero aumento considerevolmente la presenza
di lavoratori immigrati in Libia, prima dai paesi nordafricani confinanti
e poi dal Sahel dove cicli ripetuti di siccita e conflitti spinsero le popola-
zioni rurali a cercare fonti di reddito alternative.

Un sistema di circolazione, che vedeva la manodopera salire verso
la Libia e i commercianti scendere verso il Sudan e il Chad, prese rapi-
damente forma lungo l'asse sud-nord. Lo sviluppo delle citta sahariane
stimolo a sua volta la mobilita dei pastori, che dal Niger cominciarono a
portare i capi in Libia per soddisfare le richieste crescenti del mercato del
bestiame.

Due flussi migratori, diversi per natura e cronologicamente succes-
sivi, si sono cosi sovrapposti (Plietz 2006: 706). Il primo é costituito
dalla diaspora libica in Chad e dalle reti commerciali che questa riusci a
costruire con 'Africa centrale in epoca coloniale. Il secondo é legato alle
necessita di manodopera dell'economia libica nella seconda parte del XX
secolo. Questo spazio di circolazione si é esteso dagli anni 1990 fino a
includere Nigeria, Camerun, Congo e Corno d’Africa complici anche le
politiche pan-africane, che in quella fase storica la Libia ha perseguito
come reazione al modesto sostegno ricevuto dai paesi arabi durante
l'embargo impostole fra il 1992 e il 2000 dal Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite (de Haas 2007: 13 e seg.). I richiami di Gheddafi alla soli-
darieta pan-africana e la situazione di crisi in cui al tempo versavano
molti paesi africani (basti citare i casi della Repubblica Democratica del
Congo, della Somalia, della Costa d’Avorio) fecero aumentare considere-
volmente le presenze sub-sahariane in Libia.

Negli ultimi ventanni, gli immigrati hanno costituito un’'importante
risorsa per la diplomazia estera libica. Quando si trattava di rafforzare la
propria posizione rispetto agli altri stati del Sahara e del Sahel, il paese ha
giocato “la carta dell'attrazione accogliendo nelle proprie universita stu-
denti dell’Africa sub-sahariana e spronando la creazione di uno spazio di
circolazione comune attraverso il miglioramento delle relazioni fra Tripoli
e le capitali africane limitrofe” (Rodier 2009: 347). Quando dal 2000 la
questione dellimmigrazione trans-mediterranea é stata posta al centro
dell’attivita diplomatica che nel 2004 ha portato al riavvicinamento della
Libia con I'Unione Europea, l'atteggiamento delle autorita libiche nei
confronti degli immigrati sub-sahariani é diventato piu rigido. Ripetute
espulsioni ed esplosioni di violenza xenofoba hanno alimentato un cre-
scente senso d'insicurezza nella popolazione immigrata e di conseguenza
causato I'aumento della presenza sub-sahariana in altri paesi della sponda
meridionale del Mediterraneo (Marocco, Algeria, Tunisia, Egitto ma anche
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Libano, Siria e Israele) cosi come l'espansione delle reti di transito trans-
mediterranee (Simon 2006; Bakewell & de Haas 2007; Rodier 2009).

3. L’entroterra della migrazione

Sia all'estero sia in Italia il dibattito accademico degli ultimi anni ha
dimostrato interesse per l'analisi dei contesti d’origine dei migranti con
una serie di ricerche in grado di seguire le interazioni tra i nodi di una
stessa diaspora, sul modello di quanto 'antropologa Nina Glick-Schiller
(2005; Glick Schiller & Fouron 2001) — considerata tra i primi sostenitori
dell'approccio transnazionale — ha fatto per le comunita haitiane negli
Stati Uniti."

Nella maggior parte dei casi, e in quello italiano in particolare, il punto
di partenza di queste analisi & sempre il contesto d'immigrazione e non
viceversa confermando una sorta di implicita gerarchia epistemologica
dove a definire i contorni della questione migratoria é sempre chi rice-
ve.'® Che accade se si comincia dall’altro lato e si da spazio a quello che
Jean Schmitz (2006: 96; Adelkhah & Bayart 2007: 8), con riferimento al
Senegal, ha chiamato I’ “entroterra” della migrazione?

Per la ricerca africanistica questo & un tema classico, che 'antropo-
logia britannica inizio a esplorare dalla meta degli anni 1930, quando
divennero manifeste le trasformazioni che lo sviluppo del mercato del
lavoro coloniale stava provocando. Dopo la seconda guerra mondiale,
l'interesse per le migrazioni si sarebbe evoluto nello studio sistematico
delle dinamiche di circolazione fra campagne e citta innescate dalla cre-
scita degli insediamenti coloniali.’®

14. Per un’introduzione alla prospettiva e alle tematiche di ricerca del transnazionalismo si
veda Ambrosini 2008.

15. Per esempio, Riccio (2007), Capello (2009) e Vietti (2010). Cingolani (2009) parte dalla
migrazione rumena a Torino ma da largo spazio alle dinamiche interne al contesto d’ori-
gine. Su queste insiste anche la raccolta di saggi che di recente é stata curata da Riccio e
Lagomarsino (2010).

16. Larassegna delle istituzioni, economia e strutture amministrative dell’Africa britannica
pubblicata da Hailey (1938) contiene un’ampia sezione sulle migrazioni per lavoro da
cui presero spunto i primi studi antropologici sull’argomento. Pionieristica fu la ricerca
di Richards (1939) tra i Bemba dello Zambia. Richards (1939) verifico I'impatto della
migrazione maschile sulle strutture domestiche e concluse che la mobilita dei giovani
aveva effetti profondamente destabilizzanti sul ciclo produttivo agricolo e sull'alimen-
tazione. Sulla stessa linea si collocano le osservazioni di Margaret Read (1942) sugli
Ngoni. Nel secondo dopoguerra, questa visione pessimistica sarebbe stata messa in di-
scussione da Watson (1958) e altri autori (per esempio Val Velsen 1960), i quali sosten-
nero che la migrazione per lavoro dei giovani rafforzava invece che mettere in crisi la
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Lentroterra era allepoca quasi inevitabilmente costituito da una
regione rurale le cui trasformazioni economiche, socio-politiche e cultu-
rali in rapporto alla migrazione l'antropologia andava a tracciare.'” Oggi,
si usa quest’espressione per identificare piu livelli d’analisi. Quando si
parla di entroterra della migrazione si pud innanzitutto fare riferimento
a un Paese nel suo complesso.

Luca Ciabarri (capitolo quarto) considerail Somaliland —uno Stato ancora
senza riconoscimento internazionale sorto nella ex-Somalia settentrionale
dopo lo scoppio della guerra civile nel 1991 - e illustra l'espansione edilizia
della capitale Hargheisa alla luce delle migrazioni interne (e la fuga dalle
regioni meridionali destabilizzate dalla violenza del conflitto) e della com-
plessiva diasporizzazione della societd somala. In rapida trasformazione,
il paesaggio urbano mette in scena il grado e la durata delle connessioni
stabilite con l'esterno attraverso la diaspora. Pure la continuita con forme
precedenti di mobilita é dal punto di vista sociale e culturale piuttosto evi-
dente. Le migrazioni verso 'Arabia Saudita e il Golfo Persico offrirono alla
societa somala degli anni 1970 lopportunita di verificare la propria capacita
di mantenere vivo il legame fra i migranti e i luoghi d'origine, coltivando
le relazioni familiari a distanza e investendo in attivitd commerciali tran-
snazionali. Lo stesso fece, per quanto riguarda il Somaliland, l'esperienza
degli sfollati in Etiopia alla fine del decennio successivo, quando il governo
somalo attacco le citta settentrionali. Queste prime esperienze di migra-
zione internazionale, che fossero volontarie o forzate, misero le basi di una
cultura dell'estroversione che é stata in seguito alimentata dalla prolungata
crisi aperta dalla guerra civile. Secondo Ciabarri, la societa somalilandese
non é diasporica in modo congiunturale ma strutturale. Cio significa che i
suoi meccanismi di riproduzione — sul piano politico, economico e sociale
- dipendono strettamente dall'interazione e collaborazione fra i nodi gene-
rati dalla dispersione dei Somali su scala planetaria.

Lentroterra della migrazione puo, in secondo luogo, essere costituito
da una regione geografica. Questo ¢ il significato che Schmitz (2006)
stesso da all'espressione nel suo studio delle reti migratorie che nel XX
secolo si sono diramate dalla media valle del fiume Senegal.

coesione sociale dei villaggi (Freund 1984: 4). Gli studi successivi avrebbero focalizzato

l'attenzione sul rapporto tra ambienti rurali e urbani seguendo l'invito di Mayer (1962)

a considerarli come parte di un unico campo sociale generato dalla circolazione di perso-

ne, beni e idee. Questa prospettiva — ripresa da Gugler (1971) - costituisce ancora oggi

la base per lo studio delle interconnessioni fra Africa rurale e urbana.
17. Per quanto riguarda gli sviluppi recenti si vedano, oltre a Ferguson (1999) - il quale for-

nisce una dettagliata analisi delle relazioni, che dal 1920 fino alla meta degli anni 1980

i minatori dello Zambia hanno coltivato con i loro luoghi d’origine — anche Andersson
(2001), Gugler (2002), Englund (2003), Linares (2003).



Introduzione | 21

Sulla stessa linea, Riccardo Ciavolella (capitolo secondo) esplora le
pratiche di mobilita che nel Karakoro mauritano e nel Gourma maliano
contraddistinguono le popolazioni di lingua fulBe rispetto ai loro vicini
soninke, nel primo caso, e songhai, nel secondo. Il punto interessante &
che i FulBe di cui parla Ciavolella sono tradizionalmente pastori nomadi.
Si potrebbe dunque ipotizzare una sorta di propensione storica alla
mobilitd considerato che alcuni gruppi di lingua fulBe sono dispersi
dall’Africa saheliana a quella equatoriale e che la loro diaspora interna-
zionale, come nel caso somalo, ha dimensioni planetarie. Non é cosi per
i FulBe che abitano queste particolari regioni ai quali sono mancate una
serie di condizioni sociali, politiche ed economiche necessarie ad acce-
dere alle reti migratorie internazionali. I nomadi di un tempo sono oggi
quasi del tutto immobili sia dal punto di vista geografico sia dal punto
di vista sociale e abitano ai margini della politica e della societa civile
mauritana e maliana.

Entroterra, infine, sono le comunita di villaggio e le reti familiari che
da queste comunita si sono estese su una scala sovra-locale e, in molti
casi, internazionale. I villaggi soninke dell’alto fiume Gambia, cui fa rife-
rimento Paolo Gaibazzi (capitolo terzo), costituiscono un buon esempio.

Quando si parla di storicita della migrazione in Africa Occidentale
si menziona sempre questa popolazione, le cui circolazioni migrato-
rie sono documentate almeno dagli inizi del XIX secolo. Rispetto per i
genitori, politiche matrimoniali, educazione dei minori sono i tre pre-
supposti culturali che hanno consentito ai gruppi familiari soninke di
estendersi su localita diverse coltivando il senso dell'unita e del dovere
reciproco. La coesione, di cui i Soninke vanno fieri e che i gruppi vicini
descrivono come tratto distintivo della loro socialita — spiega Gaibazzi
- deve correttamente essere interpretata come un processo, entro cui le
dimensioni conservatrici della societa soninke entrano in tensione crea-
tiva con le esigenze e gli stili di vita che si sviluppano a contatto con la/
nella diaspora internazionale. Seguendo le dinamiche interne ai gruppi,
insieme al dispiegarsi della migrazione internazionale su pill generazioni
(un tema che nuovamente sottolinea 'importanza di una prospettiva
storica) emergono anche i processi di circolazione fra mondo rurale e
mondo urbano che proprio la migrazione ha innescato con le conse-
guenti trasformazioni dell'entroterra soninke. Questo & oggi costituito
non solo dai villaggi dell’alto fiume Gambia da cui negli anni 1950 e 1960
si originarono le prime ondate di migrazione internazionale ma anche
dai quartieri periferici della capitale dove gli emigrati hanno alimentato
il mercato edilizio urbano reinvestendo i profitti della propria mobilita.
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4. Giovani e crisi del futuro

Gli sbarchi alle Isole Canarie del 2005 e del 2006 — e i rimpatri di massa che
ne sono conseguiti — hanno aperto nella societa senegalese un dibattito
sui tentativi di migrazione non documentata simile a quello che si é svi-
luppato anche in Nord-Africa.’® Che cosa spingerebbe i giovani senegalesi
ad abbandonare il paese a rischio della vita? Sui giornali nazionali, e sulla
stampa internazionale, l'espressione ‘Bar¢a walla barsaq™® - che in wolof
significa ‘Barcellona o l'aldild’ - é diventata sinonimo della forte volonta
d’emigrazione che avrebbe animato le spedizioni alle Canarie. La discus-
sione interna al Senegal ha riportato in primo piano un insieme di proble-
matiche d'ordine politico e sociale, che sono rilevanti anche per lo studio
della migrazione e che dalla fine del XX secolo la ricerca africanistica ha
sistematicamente preso in considerazione. Cruise O’Brien (1996) é stato il
primo a parlare della gioventti senegalese nei termini di una “generazione
perduta”, cosi da porre 'accento sullo scippo del futuro subito dai giovani
degli anni 1990. Questi, dopo aver creduto e investito nel potere eman-
cipatorio dellistruzione e aver sognato di conquistare una posizione nei
ranghi dello Stato, seguendo il modello di promozione sociale che aveva
portato alla costituzione di una classe media nelle generazioni precedenti,
si trovarono ad affrontare le conseguenze delle riforme strutturali di con-
trazione del debito pubblico cominciate a meta degli anni 1980.

Il problema, tuttavia, non era confinato solo alla disoccupazione né
circoscritto al Senegal. Fattori altrettanto e forse anche piu importanti
erano la stagnazione politica e I'incapacita (o mancata volonta) delle
classi dirigenti a favorire 'avvicendamento generazionale promuovendo
una maggiore partecipazione democratica. In paesi come la Somalia, la
Repubblica Democratica del Congo e la Sierra Leone, il confronto fra gio-
vani ed élite al governo stava proprio in quel periodo, cioé nei primi anni
1990, sfociando nella guerra civile.

Come in altri contesti (per esempio il Benin), in Senegal il cambia-
mento avvenne pacificamente. Nel 2000, I'opposizione vinse le elezioni.
Essendo strutturali, le ragioni della crisi erano pero destinate a perdurare
cosi come le tensioni intergenerazionali. In un paese dove le migrazioni
internazionali cominciarono a svilupparsi negli anni 1950, il confronto
fra la gioventu odierna e le generazioni che hanno goduto di maggiori
prospettive — se non altro le aspirazioni d’emancipazione politica e

18. Per esempio, Pandolfo (2007). Sul Senegal, si fa qui riferimento, tra altri a Diop (2008).
19. “Luogo dove le anime dei defunti dimorano fino al giorno del giudizio finale” (Diouf
2003: 63).





