Premessa

La natura ha molto da insegnarci.

Una grande testimonianza letteraria dell'importanza di
un’educazione su base naturalistica risale al XVI secolo: si tratta
di Gargantua e Pantagruel di Frangois Rabelais. Come ¢ noto,
il romanzo ha avuto un influsso determinante sulla pedagogia
moderna, in quanto vi ricorre I'idea che dall’osservazione della
natura si traggano insegnamenti preziosi per 'educazione sociale.

Di recente, nella seconda meta del XX secolo, Gregory
Bateson, con Mente ¢ Natura, ha spiegato in termini antropo-
logici e cibernetici che la mente umana non ¢ altro che una
frazione di una ben pili ampia mente naturale, per cui 'armonia
del vivere civile non puo che prendere il via da un atto d’amore
nei confronti della biosfera. Detto in altre parole, 'inserimento
nella logica della natura ¢ fondamentale per restituire bellezza
all’esistenza dell’'uomo.

E un fatto che gli uomini da qualche parte conservino una me-
moria “selvatica’, se & vero che fondano comunita i cui meccani-
smi, pur con evidenti scostamenti dall’originale, ricordano quelli
delle comunita naturali. Abbiamo fatto di tutto per distinguerci
dalle altre creature che la natura ha partorito. Eppure, alle nostre
orecchie continua ad arrivare un bisbiglio, un messaggio che non
possiamo fingere di ignorare. A modo nostro, con ur’intelligenza,
una raffinatezza e, a volte, un’ipocrisia che abbiamo solo noi, ci
comportiamo seguendo la strada tracciata dalla natura, come figli
maleducati e ribelli che non sono riusciti a cancellare del tutto
I'impressione della madre, i suoi insegnamenti.

Certo non ¢ facile affrontare un discorso sulla natura, soprat-
tutto perché — come si dice comunemente — a farlo si rischia di
cadere nel generico, di perdersi cio¢ in considerazioni ai confini
dell’astrazione. Parlare di natura acquista concretezza se si fa rife-
rimento a un modello ben preciso: nel caso in questione il model-
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lo ¢ rappresentato dagli ecosistemi forestali, quelli che nell'imma-
ginario collettivo, pitt di altri, assurgono a simbolo di wilderness.

In questo libro le foreste vengono analizzate da due diversi
punti di osservazione.

Da un lato, si cerca di fare luce su alcuni meccanismi degli
ecosistemi forestali che gli uomini possono prendere come punto
di riferimento per una saggia vita sociale (in altre parole, attra-
verso 'osservazione di certi fenomeni, la scommessa ¢ quella di
far capire quante cose le comunitd umane possano apprendere da
quelle forestali).

Dall’altro lato si trova invece la seconda grande lezione che
le foreste ci impartiscono, quella delle suggestioni. In altre paro-
le, assumendo un atteggiamento “antiscientifico”, si pud ascolta-
re quello che le foreste ci dicono sottovoce, muovendo le nostre
emozioni e la nostra immaginazione: si tratta di insegnamenti
che, rispetto a quelli che possiamo definire “scientifici”, sono
meno diretti ma, non per questo, meno importanti.

La scienza e I'antiscienza, in questo caso, non sono in anti-
tesi: un insegnamento completo le foreste possono fornircelo
solo a condizione che siamo disposti ad assumere entrambi gli
atteggiamenti. Nel corso della trattazione si fara riferimento a
personaggi di ogni tipo: personaggi storici si alterneranno a fi-
gure leggendarie e letterarie. Del resto, ognuno di essi ¢ in parte
reale e in parte immaginario. San Francesco, pur essendo un
personaggio storico, non ¢ forse entrato nell' immaginario col-
lettivo al punto da assumere i connotati della leggenda? E che
dire di Don Chisciotte o Robin Hood, se non che nella realta
non sono esistiti ma che nella coscienza di ogni uomo sono as-
sai piu reali di tante cose che tocchiamo con mano? La potenza
evocativa di certi personaggi ¢ tale da rendere davvero arduo
collocarli solo nel regno della fantasia o, all’'opposto, in quello
della mera realta.

Una cosa ¢ certa: frequentare le foreste aiutera chi abbia voglia
di sapere di pil sulla natura come sugli uomini. Sara sufficiente
osservare con curiosita i fenomeni che vi avvengono per sorpren-
dersi di quanti vantaggi se ne possano trarre in termini di lezioni
di vita.
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A proposito, si tratta di una scuola cui non ¢ necessario iscri-
versi, come dire che per frequentarla non occorre pagare qualche
tassa specifica: ¢ tutto gratuito, come la vera bellezza che ogni
giorno ci circonda e che, distrattamente, ci facciamo passare ac-
canto senza farci illuminare dalla sua luce rivelatrice.



Prima parte

Quello che le foreste insegnano



Due menti che devono andare d’accordo

Mente e Natura

Quando Gregory Bateson, nel 1979, pubblico Mind and Nature,
(Bateson G., 1979) l'era tecnologica era gia in fase avanzata e
i modelli di vita del mondo civilizzato molto lontani da un’ar-
moniosa convivenza con la natura. Erano gia passati oltre cento
anni dalla pubblicazione di Man and Nature (Marsh G. L., 1874)
di George Perkins Marh, il primo testo di denuncia degli abusi
dell'uomo nei confronti della natura, non a caso scritto in piena
era industriale: vale la pena di ricordare che l'originalita del testo
di Marsh consiste nella denuncia non tanto dei danni in sé che la
civilta arreca al patrimonio naturalistico, quanto della condizione
alienante dell’'uomo civilizzato.

Di fatto, 'armonia dell’esistenza della comunitd umana passa
da un ritorno della sua mente nei ranghi di quella, ben pitt ca-
piente, della natura in cui ¢ inserito. Se la mente dell’'uomo va
in direzioni remote rispetto a quelle suggerite dalla biosfera, la
vita non funziona come dovrebbe: questo ¢ il fulcro della teoria
olistica di Gregory Bateson, che lega a doppio filo ecologia, vita
e pensiero.

La premessa delle teorie di Bateson ¢ che i sistemi viventi han-
no la capacita di conoscere, pensare e decidere, proprio come gli
uomini. Per capire il funzionamento dei sistemi viventi e, a scala
pitt ampia, dell’intera biosfera, lo scienziato sottolinea la necessita
di un salto concettuale dalla causalita lineare e unidirezionale a
quella circolare e mutuale.

Cosa intende Bateson con lattributo “circolare”? Mentre nel
mondo fisico dominano connessioni lineari di tipo causa-effetto,
'evoluzione partecipa a processi che possiamo definire circolari,
in quanto espressione di apertura al nuovo e di ricombinazione
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continua con elementi conservativi. Bateson spiega il concetto
con un esempio chiarificatore: “Il modo in cui la roccia partecipa
al gioco ¢ diverso da quello delle cose viventi. La roccia, si pud
dire, resiste al cambiamento, sta li com’¢, senza cambiare. La cosa
vivente si sottrae al cambiamento o correggendolo o cambiando
se stessa per adattarsi al cambiamento o incorporando nel proprio
essere un cambiamento continuo”.

Per capire i collegamenti all'interno del mondo vivente ¢ ne-
cessario sapere come avviene l'interazione fra gli organismi, fra i
sistemi complessi che li ospitano, i loro scambi con I'esterno e la
loro organizzazione interna. Soprattutto, ogni componente di un
sistema complesso va studiato nel contesto dell’insieme cui ap-
partiene. Premesso questo, si capisce che pensiero e natura hanno
molto in comune. Come i sistemi viventi, anche la mente umana
¢ un aggregato di parti interagenti; nella mente, come nei sistemi
naturali, sono le relazioni a determinare il salto gerarchico che
porta una somma di componenti elementari a diventare un insie-
me dotato di complessita. Cio che, attraverso il tempo, a livello
di mente individuale ¢ apprendimento, a livello di popolazione
diviene evoluzione. Cid che nell’evoluzione si chiama selezione,
nel processo mentale prende il nome di preferenza, qualcosa che
assomiglia a una convalida seguente a una serie di tentativi ed
errori. Infine, nell’evoluzione biologica, come nel pensiero, il
nuovo nasce dal disordine del casuale (il processo creativo deve
sempre contenere una componente casuale che apre al nuovo ed
una componente conservativa che lo incorpora).

Insomma, quello che dice Bateson ¢ che, pur cambiando scala
spaziale e temporale, pur cambiando la natura dei sistemi, resta
il fatto che i meccanismi mentali degli uomini e quelli evolutivi
dei sistemi viventi sono analoghi. Uomo e natura sono due entita
dinamiche in reciproca e continua informazione: i cambiamenti
del primo si riflettono sulla seconda e viceversa.

La conclusione ¢ che la conoscenza umana ¢ solo una piccola
parte di un pitt ampio conoscere integrato, la Mente Naturale:
un tessuto connettivo universale che tiene unita I'intera biosfera,
una mente coerente e organizzata, capace di conoscere, elaborare
informazioni e decidere.
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Quel piie ampio sapere che ¢ la colla che tiene insieme le stelle e
gli anemoni di mare, le foreste di sequoie e le commissioni e i
consigli umani.

Che lo voglia 0 meno, 'uvomo platonicamente tende alla supre-
ma bellezza che pensa il tutto. Bateson conclude che, una volta
assimilato il senso di unita di biosfera ed umanita, quest'ultima
non potra che muoversi alla costruzione di una esistenza in pro-
spettiva ecologica: catturata dalla bellezza e dall’armonia di questa
unione, 'umanita potré iniziare, con una nuova consapevolezza,
il viaggio che salvera la Terra dalla catastrofe.

Mind and Nature in ultima analisi ¢ un inno alla vita, a tutte
le forme di vita fra loro collegate in quella che Bateson definisce

la Sacra Uniti della Biosfera.

Forse il motivo perché ammiriamo una margherita ¢ il fatto che
essa manifesta — nella sua forma, nella sua crescita, nel suo colore
e nella sua morte — i sintomi di essere viva? Il nostro apprezza-
mento di essa ¢ nella stessa misura un apprezzamento della sua
somiglianza con noi stessi.

La teoria di Bateson ¢ quanto mai attuale, soprattutto alla luce
del fatto che I'esperienza umana intesa come totalita ¢ la grande
evidenza che l'era industriale e postindustriale hanno seppellito
sotto le macerie del profitto selvaggio. Come si sottolinea in Mind
and Nature, I'unica risposta al rozzo materialismo sta nella consa-
pevolezza che la vita umana potra svilupparsi in armonia solo se
sapra inscriversi nell’armonia della biosfera.

Le idee di Gregory Bateson sono state rielaborate da Humberto
Maturana (Maturana H. R., Varela E. J. 1980). Lo studioso cileno
ha confermato che 'organizzazione del vivente ¢ di tipo circolare
e basata su interazioni che permettono al sistema di ridefinirsi in
continuazione (processo definito auropoiesi). Maturana ha perd
sottolineato che ¢ la natura strutturale del sistema a determinare
interamente come il sistema si comporta in tutte le sue interazio-
ni: queste non determinano niente in sé, e al sistema non sono
in grado di fornire alcuna informazione. Come dire che il com-
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portamento di un ecosistema (o di un organismo che a quell’eco-
sistema appartiene) non pud essere determinato da nessuna in-
formazione esterna, perché in ogni interazione il sistema agisce
conformemente alla propria struttura: la forza esterna puo giusto
rappresentare I'occasione che permette al sistema di comportarsi
in accordo con una struttura determinata.

Il medesimo concetto Bateson lo aveva spiegato in termini
energetici, quando affermava che I'energia ¢ gia presente nell’ele-
mento che reagisce, ancora prima che avvenga l'urto che lo smuo-
ve: detto in parole povere, non ¢ tanto il calcio a far smuovere un
cane, bensi I'energia tratta dal metabolismo dell’animale.

Loriginalita del pensiero di Maturana consiste nell’applicazio-
ne della teoria scientifica a livello pedagogico. Lo scienziato cileno
fa I'esempio della madre con due figli, educati esattamente con
gli stessi metodi con risultati opposti, da cui si conclude che non
sono i metodi materni in sé che determinano I’educazione, bensi
la struttura del bambino, a cui i metodi dovranno adeguarsi.

Qual ¢ il ruolo svolto in tutto questo dalla causalita? Come si
¢ visto, per Maturana la causalita si limita a selezionare risposte
gia presenti nella struttura del sistema o del suo componente: che
si tratti di un sistema sociale oppure di una foresta, non sono gli
imput esterni a determinare certi comportamenti, bensi la strut-
tura interna del sistema stesso. 1l fatto ¢ che tutte le interazioni
implicano accoppiamenti strutturali fra un’entita strutturalmente
determinata e 'ambiente in cui essa esiste, e quando I'interazione
da un risultato previsto si ha I'illusione della causalita.

I sistemi viventi, dunque, non sono altro che il risultato di un
adattamento reciproco delle loro componenti che interagiscono.
In accordo con Bateson, Maturana sostiene che i sistemi viventi
sono strutturalmente plastici, in quanto “imparano” ad adeguare
le loro forme e il loro funzionamento alle condizioni che di volta
in volta si creano. La struttura del sistema vivente, pur essendo
determinata, ¢ infatti dinamica e tende a modificarsi in seguito a
ogni interazione cui partecipa: il comportamento futuro del siste-
ma ne risulta alterato e, soprattutto, non ¢ prevedibile. Lo stesso
vale per un organismo, la cui sopravvivenza ¢ legata alla capacita
di mettere in atto cambiamenti in risposta all’ambiente (quel che
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comunemente si chiama adattamento). Analogamente a quanto
accade per i sistemi viventi nel loro insieme, il comportamento
futuro dell'organismo, per quanto legato alla sua struttura, sara
imprevedibile.

Dal momento che il funzionamento dei sistemi complessi ¢ in
gran parte controllato dalle interazioni, vale la pena di insistere su
questo argomento, basandoci su un paio di esempi, uno riferito a
un sistema naturale, 'altro a un sistema umano.

Il sistema naturale ¢ una foresta. Qui, i fattori ecologici pil
importanti nella fase che determina la resistenza al freddo delle
piante sono la luce (durata e intensita) e la temperatura. Tuttavia
la capacita delle piante di resistere al freddo non si acquisisce
come conseguenza degli effetti separati dei fattori in gioco, quan-
to da particolari combinazioni fra loro. Le piante di abete ros-
so, per esempio, acquisiscono la resistenza al freddo in presenza
dell’abbassamento delle temperature nella stagione autunnale, ma
in realta per ottenere tale effetto anche la durata della luce deve
diminuire, altrimenti 'effetto non viene ottenuto. Ora, ¢ vero che
con 'autunno diminuiscono sia le temperature sia la durata della
luce (per cui alla fine dell’estate si crea sempre questa combinazio-
ne), tuttavia ¢ giusto sottolineare che, se in una serra si conduce
un esperimento abbassando le temperature ma non la lunghezza
del giorno, la resistenza al freddo di queste piante non si sviluppa.
In altre parole, da una combinazione naturale di fattori ambien-
tali, per selezione naturale (cio¢ per apprendimento) sono soprav-
vissute le piante che si sono adattate a resistere al freddo proprio
in conseguenza di quella combinazione.

Passando a un sistema umano (la societd), & facile osservare
che anche qui le interazioni svolgono un ruolo determinante sugli
eventi. Infatti ogni individuo, dal momento che ¢ dotato di una
specifica struttura, ¢ almeno in parte responsabile delle proprie
azioni (che di quella struttura sono la conseguenza, esattamente
come un pallone che rotola ¢ almeno in parte conseguenza della
sua sfericita). Tuttavia ¢ anche vero che non tutti i palloni hanno
avuto la stessa storia (lo stesso logorio, le stesse sollecitazioni, gli
stessi campi di gioco) e che, analogamente, una parte dei compor-
tamenti degli uomini dipende dall’ambiente sociale in cui hanno
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vissuto (famiglia, quartiere, scuola ecc.). D’altronde si ¢ visto che
analoghi condizionamenti ambientali possono avere effetti diversi
a seconda del soggetto: come ¢ vero che un medesimo shock ter-
mico pud uccidere una pianta di faggio e non un’altra, ¢ altrettan-
to vero che vivere in una periferia degradata di qualche metropoli
pud tradursi, per molti ragazzi, nell'insorgenza di deficit mentali
o in una spinta verso la criminalita, sebbene cio non escluda che
si verifichino casi, per quanto sporadici, di ragazzi che riescono
a studiare, trovare un lavoro dignitoso e affermarsi socialmente
(come incredibilmente accade, a volte, perfino in qualche barac-
copoli indiana).

Le analogie diventano sorprendenti quando i sistemi vengono
analizzati nella loro dinamica (quella che potremmo anche defi-
nire la loro storia).

Se il futuro dei sistemi ecologici ¢ difhicilmente prevedibile,
per lo stesso motivo la storia sfugge di mano agli uomini che ne
sono i protagonisti e si illudono di muoverla nella direzione che
essi scelgono: perché entra sempre in gioco qualcosa di impre-
visto, che interagisce con tutti gli altri eventi e ne modifica — a
volte addirittura ne inverte — la direzione. Come se a muovere i
fili delle vicende umane fosse una mente superiore ai “fini parti-
colari ch’essi uomini si avevan proposti”, per dirla con le parole di
Gianbattista Vico.

Vale la pena di riflettere sul fatto che, spesso, si ¢ tentati di
semplificare gli avvenimenti storici al pari dei processi ecologi-
ci. Quando ad esempio si dice che la durata della luce influenza
Pattivita riproduttiva delle piante e degli animali, si dimentica
di dire che la durata della luce, per avere efficacia, deve essere
opportunamente combinata con altri fattori ecologici. Allo stesso
modo, quando si sostiene che un avvenimento storico ¢ avvenuto
per responsabilita di un certo personaggio o di un certo popolo,
si dimentica di sottolineare che a produrlo non ¢ stato solo quel
personaggio o quel popolo, ma una serie di combinazioni irripeti-
bili. Come ha detto in Guerra e Pace Leone Tolstoj, “le cause degli
eventi storici sono inaccessibili per il nostro intelletto” perché il
numero delle cause “¢ infinito, e nessuna di queste pud essere
considerata la causa vera”.
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Le interazioni dominano dovunque, anche nei sistemi sociali
umani, determinandone gli eventi.

In ultima analisi, se mente e natura sono entitd complesse, va
sottolineato che entrambe sono difficili da decifrare soprattutto
per quanto riguarda il loro sviluppo futuro (per quanto sia inne-
gabile che, per entrambe, si possano individuare dei percorsi di
riferimento).

La complessita: breve rassegna storica sull’evoluzione del
concetto

Si ¢ visto che, dal singolo al sistema, dall’albero alla foresta, dalla
mente individuale a quella sociale, a ogni livello ¢ possibile indi-
viduare una quota di complessita.

Vale la pena di insistere sulla complessita, che finora ¢ stata
affrontata soprattutto alla luce delle interazioni che la determina-
no. Per approfondire il discorso si propone la fig. 1, che illustra le
relazioni tra un albero di una foresta e gli elementi che possono
interagire con lui (e tra di loro) in vario modo. Come si vede, le
combinazioni sono innumerevoli. Se poi si pensa alle interazioni
non pit a livello di albero bensi di foresta, si capisce come il qua-
dro globale si complichi.

Linterazione, come si ¢ visto, spiega anche i meccanismi
mentali. Ed ¢ sorprendente che, oltre un millennio in anticipo su
Gregory Bateson e Humberto Maturana, gia nel IX secolo il filo-
sofo arabo Al Kindi avesse affrontato in termini esoterici (// libro
dei sogni) il concetto di complessitd, facendo riferimento pro-
prio alle interazioni. Secondo la teoria di Al Kindi, ogni corpo
emette raggi, che rappresentano il collegamento fra le sostanze e
gli effetti che esse producono. Ma il legame non ¢ esclusivo (di
uno a uno), bensi legato a tutti i raggi che convergono su di esso
(ogni sostanza, infatti, emette raggi in ogni direzione): non si
puo non pensare alle interazioni tra i fattori ecologici, riprodotte
in fig. 1. Secondo questa teoria tutta la realtd ¢ determinata, ma
¢ legata a relazioni cosi complesse che non ¢ possibile conoscerla
per intero.
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Fig. 1 Rappresentazione delle relazioni che intercorrono tra i fattori
dell’ambiente e la pianta. Le linee continue indicano le relazioni
dirette, quelle tratteggiate le interazioni tra i vari fattori ambientali.
A partire dal sole e procedendo in senso orario, i fattori riportati
sono: radiazione solare (luce + temperatura), acqua, posizione
geograﬁca e topograﬁca, vento, inquinanti atmosferici, utilizzazioni
forestali, altre piante, animali, suolo, fuoco.
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Come spiegare, a esempio, il fatto che un uomo goloso si reca
tre volte al giorno in una pasticceria? Secondo un modello line-
are, la spiegazione consisterebbe appunto nella relazione causa-
effetto tra la golosita e la disponibilita dei dolci nel negozio; in un
modello complesso, il comportamento dell'uvomo potrebbe inve-
ce essere spiegato con un’attrazione nei confronti di una donna
che lavora nel locale (la complessita consiste proprio nel fatto che
nel sistema non esistono solo un uomo goloso e un locale dove
I'uomo goloso puo soddisfare i suoi appetiti, bensi altri elementi
che da un concetto di linearita ci portano a uno di circolarita,
complicando I'interpretazione del fenomeno osservato).

Solo ai primi del ‘900 il problema della complessita venne af-
frontato a livello teorico psicologico (Gestalt), e nel 1950 divenne
oggetto della reoria generale dei sistemi (formulata dal biologo ed
epistemologo Ludwig von Bertolanfly), basata sul superamento
dello schema causale-deterministico e meccanicistico. Secondo
tale teoria i sistemi presentano un livello informativo superiore
alla somma dei livelli informativi dei singoli costituenti: ne conse-
gue che ogni sistema andrebbe studiato nell’interazione dinamica
delle parti, con le sue proprieta collettive, legate alle relazioni.
Con la teoria dei sistemi, che pone i suoi fondamenti in una vi-
sione d’'insieme dei fenomeni codificata nel principio olistico, si ¢
messo a fuoco che 'unita di un sistema non si puo ricondurre alla
somma delle sue parti costitutive: applicando questo principio in
sociologia si pud dire che, come 'uvomo non ¢ solo una somma
di organi e tessuti, allo stesso modo una societa non ¢ una sem-
plice una somma di uomini, bensi un’unita complessa da valutare
nell’'insieme.

Se, per esempio, ¢ vero che nessuna dinamica ecosistemica
puod trovare spiegazione facendo riferimento alla semplice somma
delle proprieta dei singoli costituenti (approccio riduzionistico),
analogamente ¢ vero che, in campo sociale, certi comportamenti
di massa non rappresentano la somma di comportamenti indivi-
duali. La societa ¢ un sistema complesso proprio perché in essa, al
pari di quanto avviene negli ecosistemi naturali, sono le relazioni
a determinare il salto gerarchico e a far si che le cose vadano stu-
diate nella loro globalita.
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